
Notizie e riflessioni
sui desaparecidos italiani

Il sito delle madri
di Plaza de Mayo

Per approfondire

I
l “patote” arrivò dal fiume il 22 maggio
del 1976. Si fermò davanti a una delle
spiagge dell'isola di Paycarabì, nel delta
del Paranà. Del suo arrivo si accorse per
prima Maria Manca. Era in cucina e stava
preparando da mangiare per tutta la sua
famiglia. In tutto sette persone. Italiani
emigrati in Argentina. Sardi, di Tresnura-

ghes. Il “patote” non fece nulla per non farsi rico-
noscere. I suoi membri si avvicinarono all’abita-
zione sparando in aria. Incuranti dei vicini e delle
leggi. Come nel resto del paese. Abituato da tem-
po ai gruppi armati e spesso senza volto, i
“patotes” appunto, incaricati di sequestrare sin-
dacalisti, oppositori, avvocati e
semplici cittadini. Un paese as-
suefatto a una dittatura milita-
re sanguinaria, a una parvenza
di democrazia, ai desapareci-
dos.

Quando entrarono in casa di
Martino Mastinu, detto El Ta-
no, il giovane sindacalista, che
aveva lavorato a lungo presso i cantieri navali
Astersa di Tigre, era fuori con la figlia Vanina, il
cognato Mario Marras e la moglie Rosa Zatorre.
Erano andati a comperare il peperoncino per la
carne. In casa era rimasta invece Maria, la madre
di Martino, e suo marito Giovanni. Due membri
del commando si sedettero, come consuetudine,
ad aspettare il ritorno del sindacalista, gli altri,
tre in tutto, secondo le testimonianze, uscirono.

Li colsero di sorpresa non distante dalla loro
abitazione. Il colpo di fucile che raggiunse e ucci-
se Marras, all’epoca 38enne, risparmiò invece
Martino Mastinu che riuscì a fuggire. L’unico dei
quattro. Vanina venne riconsegnata ai nonni, la
moglie Rosa incarcerata e torturata per 15 gior-
ni. Martino trovò rifugio tra i parenti. Non per
molto. Dopo qualche settimana, seguendo pro-
prio le tracce della moglie, Martino venne cattu-
rato in un appartamento della capitale. Lo anda-
rono a prelevare in quattro. Tre
salirono in casa, mentre l’ulti-
mo, JoséLuis Porchettoex com-
pagno di lavoro, rimase in auto
a controllare la moglie Rosa. El
Tano fu portato nel centro clan-
destinodi detenzionedi Campo
de Mayo, a Buenos Aires. Lì ri-
mase per pochi giorni. Lo gettarono ancora vivo
nell’oceano da un aereo.

Perquella morte, per quellemorti, la magistra-
tura italiana nel 2004, in maniera definitiva, ha
condannato all’ergastolo due generali, un prefet-
to navale e quattro sottufficiali della Marina. Il
generale Carlos Guillermo Suarez Mason, capo
dei lager della provincia della capitale, è morto
ottantenne tre anni fa. Il pari grado Santiago

Omar Riveros si trova attualmente sotto proces-
so per altri crimini. Invece i quattro sottufficiali,
Juan Carlos Gerardi, Roberto Julio Rossin,
AlejandroPuertas ed HectorMaldonado, tra il 28
e il 30aprile2009 sonostati arrestati nella cittadi-
na di San Martìn, a nord di Buenos Aires. Il giudi-
ce Juan Manuel Yalj ne ha disposto la carcerazio-
ne. José Luis Porchetto, invece, è morto anni fa.

L’arresto consentirebbe al governo italiano di
avviare il processo di estradizione. Consentireb-
be di fare giustizia. Non solo permetterebbe di
chiudere una pagina di storia in attesa di riaprir-
ne subito un’altra.

I Processi italiani Quello per l’omicidio Masti-
nu è, infatti, solo uno dei tre processi intentati in
Italia con al centro i desaparecidos italiani in Ar-
gentina (quasi un migliaio). C’è n’è un secondo
che è arrivato anch’esso a giudizio. Ed è quello
del 14 marzo 2007, sfociato nella sentenza
“Esma”, dal nome della Escuela Superior de
Mecánicade laArmada, la scuoladell’Esercito do-

ve vennero rinchiusi, torturati
e uccisi una cifra indefinita di
cittadini. Due anni fa la secon-
da Corte d’Assise di Roma ha
condannato il contrammira-
glioAntonio Vanek(a capodel-
le Operaciones Navales della
Marina), e i suoi sottoposti, Jor-
ge Eduardo Acosta, Alfredo

Ignacio Astiz, Jorge Raul Vildoza e Hector Febres
all’ergastolo con un anno di isolamento. Senten-
za confermata in appello il 24 aprile 2008 e di
recente in Cassazione nel febbraio 2009. La Cor-
te li ritenne colpevoli del sequestro illegale e
l’omicidio di Angela Maria Aieta, Susanna Pego-
raro e del padre Giovanni. Angela Maria Aieta
scomparve il 5 agosto’76 mentre era diretta al-
l’Esma. Da tempo era attiva in una associazione
di familiari didesaparecidoschechiedevanonoti-
zie sui loro cari. Si riunivano nella chiesadi Santa
Cruz di Buenos Aires. Aieta protestava per la
scomparsa del figlio Dante Gullo. Il quale venne
imprigionato con la moglie nel 1975 e rilasciato
nell’83, alla fine della dittatura. Susana Pegora-
ro, una studente 21enne della “Juventud Peroni-
sta”, venne fatta sparire incinta il 18 giugno ‘77.
Con lei si trovava il padre Giovanni, imprendito-
re edile. Susana riuscì a partorire e sua figlia fu

data in affidamento. Giovanni,
invece, fu ucciso.

Ma c’è anche un terzo proce-
dimento che forse riveste
un’importanza maggiore. Si
aprirà il30settembrecon lapri-
ma udienza a Roma. Ed è quel-
lo contro l’ammiraglio Emilio

Eduardo Massera, oggi ottantaquattrenne. Mas-
sera fu uno degli autori del piano di repressione
delladittaturaargentina,unodei tre direttivi dal-
la JuntaMilitar di Jorge RafaelVidela,masoprat-
tutto il responsabile della Escuela Superior de
Mecánica de la Armada. Per anni si è negato alla
giustizia italiana adducendo problemi di salute
mentale. Ora chequesto ostacolo sembra supera-
to, grazie a una recente perizia del tribunale di

Roma, il processo dovrebbe iniziare. Massera,
che in Argentina ha scontato appena cinque an-
ni di detenzione in una villa di proprietà del-
l’Esercito - dove poteva ricevere amici, pratica-
re sport e usufruire della libera uscita durante i
fine settimana -, in Italia aveva stretti legami
con la loggia massonica di Licio Gelli. Non a ca-
so il “Piano di rinascita nazionale”, scoperto dal-
la Commissione parlamentare d’inchiesta sulla
P2, presenta analogie inquietanti con il
“Proyecto de Reconstrucion nacional” propugna-
to dai militari come base ideologica per
“riportare l'ordine” in Argentina. Quali analo-
gie? La “normalizzazione dei partiti politici”, la
messa in silenzio dei sindacati, la creazione di
una pubblica opinione compiacente tramite i
mezzi di comunicazione di massa (Gelli parlò
espressamente della “creazione di un polo tele-
visivo indipendente”) e infine l’assoggettamen-
to delle decisioni della magistratura al Governo
forte. Ricorda qualcosa? ❖
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Nel 2004 la giustizia
italiana ha condannato
in maniera definitiva
sette ufficiali argentini
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Il 30 settembre si aprirà a
Roma il terzo processo sui
desaparecidos. Imputato
l’ammiraglio Massera
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Martino Mastinu, giovane sindacalista
sardo, fu catturato a Buenos Aires
torturato e fatto sparire nell’Oceano
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Il «Piano di Rinascita» di Gelli presenta
analogie con quello di «Reconstrucion
nacional». Ed è ancora attuale
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Il «signore toscano»
e il doppio passaporto falso

Martino Mastinu, detto El Tano

Il passaggio di Licio Gelli nella vicenda
“Esma” e desaparecidos non è casuale e se-

gnerà anche una parte della sua oscura esistenza:
Gelli venne arrestato e consegnato alla polizia italia-
na mentre provava a passare in Svizzera con un fin-
to passaporto argentino intestato a tale Mario Ricci.
Victor Basterra lo riconobbe subito quando lesse la
notizia. Fotografo e sindacalista, Victor era soprav-
vissuto tre anni alla Esma, la suola dll’esercito, per il
solo fatto che serviva ai suoi aguzzini, che lo misero
in una cantina del centro di detenzione a scattare
foto di alcuni agenti, per i quali doveva anche fabbri-
care falsi documenti. Davanti la Corte d’Assise di Ro-
ma ha ricordato come l’unico documento falso che
dovette fare su fotografie non sue era intestato a
un signore toscano che nessuno poteva incontrare
di persona. Un signore che era allora molto vicino
alla Giunta militare. «Per Gelli mi chiesero “doble
servicio”: due set di documenti e due identità - spie-
gò al processo - ci ho ripensato quando ho saputo
del suo arresto». Oggi Gelli ha quasi novanta anni e
conduce una trasmissione televisiva.
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