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1- Il Piano Sistematico per Lo Sterminio Della Memoria

Tra i tanti orrori commessi durante il Proceso de Reorganizacion Nacional,
operato dal regime militare Videla-Massera-Agosti, ’appropriazione dei figli dei
detenuti-desaparecidos merita un approfondimento particolare. Attraverso la storia di
questi “nietos desaparecidos™ e della lotta delle loro famiglie d’origine per ritrovarli, si
puo realmente capire cosa s’intende quando si parla di “piano sistematico di sterminio
della memoria”, attuato dal regime militare. Oltre all’eliminazione dei dissidenti e della
loro memoria fisica, con la scomparsa dei loro corpi, la repressione clandestina volle
cancellarne anche la memoria biologica attraverso la dispersione dei figli.

La metodologia dei sequestri e delle successive sparizioni, sia delle madri che
dei neonati, era sempre la stessa: una squadra di militari e “assistenti” mascherati,
chiamata in gergo militare grupo de tareas (e dalla popolazione civile patotas),
irrompeva in casa, sul luogo di lavoro o in strada, a qualunque ora del giorno e della
notte e rapiva il “ricercato”. Spesso portavano via anche i testimoni, saccheggiavano' i
beni dei sequestrati e spesso anche 1 loro familiari. Ecco ad esempio la testimonianza di
José Enrique Ravignani, padre di Maria Teresa Ravignani, sequestrata e poi scomparsa
incinta di due mesi, che dimostra, oltre alla pratica del “sequestro intimidatorio” dei
familiari, anche chiaramente il coinvolgimento tra le desapariciones e le strutture delle
Fuerzas Armadas:

“El 8 de julio de 1976, se hicieron presentes en el que era por entonces mi

domicilio (Arce 243, piso 13, departamento D, Capital Federal) a eso de las 3.15 de la
madrugada, varias personas armadas, vestidas de civil pero con visibles pecheras
antibalas. Quien las dirigia, me exhibio una credencial de la Policia Federal,
expresandome que pertenecia a la misma.
Acto seguido, procedieron a registrar mi casa, mientras me preguntaban por mi hija.
Ella no se encontraba esa noche conmigo. Por eso mismo, me condujeron en un auto —
escoltado por otros dos, ocupados por hombres con armas largas— a otro departamento
de mi propiedad, sito en la calle V. Arredondo 2247, piso 8, departamento B, donde
residia otra de mis hijas mujeres, Maria Cecilia, quien muchas veces convivia con
Maria Teresa. Maria Cecilia fue conducida a una cocina e interrogada por el jefe del
grupo acerca del lugar de trabajo de Maria Teresa y se lo indico. Era el escritorio de
un tal serior Ducros. Mientras tanto, a mi hija Maria Cecilia y a mi se nos mantuvo
retenidos en el departamento, custodiados por tres hombres de civil armados con
revolveres y metralletas: uno de ellos parecia notoriamente mas culto y educado que
los otros dos. El trato fue correcto y compartimos el desayuno.

" Con la pratica dei sequestri, in Argentina, comincia anche un lucroso mercato di rivendita dei
beni dei sequestrati, spesso costretti a firmare atti di donazione delle loro proprieta all’Esercito.
Da CONADEP, “Nunca mas”, Buenos Aires, settembre 1984, pp. 209-219:

“Actas de bienes retirados del domicilio de las Victimas:

Resulta un hecho conocido que los secuestros de personas eran acompanados por un verdadero
saqueo de los bienes de las victimas.

La tarea desplegada por esta Comision ha permitido obtener constancias documentales que
acreditan que tales hechos no escapaban al conocimiento de las autoridades y que por el
contrario constituian una modalidad en el accionar de estos grupos, que ademds resultaba
prolijamente instrumentada..”.


http://it.wikipedia.org/wiki/Nunca_m%C3%A1s

A las trece horas, se me comunico que mi hija Maria Teresa habia sido detenida. Me
hicieron hablar telefonicamente con ella, quien me dijo que me iban a llevar a verla.
Ast lo hicieron. A mi hija Maria Cecilia la dejaron en libertad y a mi me condujeron en
un automovil, con los ojos vendados, hasta el lugar donde me hicieron descender:
primero a un edificio y después a un sotano por una escalera sinuosa. Alli me sentaron
junto a Maria Teresa, que estaba encapuchada pero con la cual pude conversar y tocar
el rostro y los cabellos. Asi fui mantenido, sentado y encapuchado,

hasta algo mas de la medianoche.(...)

Todo continuo de esa manera hasta que, en un momento dado, fui trasladado a otra
habitacion, que daba la impresion de estar muy iluminada. El traslado se hizo de mal
modo, mientras quiete me llevaban proferian groserias. Alli escuché ruido de picanas,
gritos, sollozos y sonidos como de baldes. Pensé que se me iba a torturar, pero luego
de mas o menos unos diez minutos fui conducido otra vez de mala forma al lugar en el
que me habian ubicado al principio. Se me ofrecio de beber y en dos ocasiones me
trajeron alimentos: sandwiches de milanesa, que no comi.

Me informaron, en un momento dado, que quedaria alli hasta que conversaran con mi
hija, por si tenian después de eso que formularme a mi algunas preguntas. Cuando,
calculo, eran las nueve de la noche, se me comunico seria llevado otra vez a mi
domicilio. Y asi ocurrio, aproximadamente a las dos de la madrugada, aunque yo opté
por que me llevaran hasta la casa de mi hija mayor, cerca de la cual me bajaron.
Durante ese trayecto de regreso, continuaba con los ojos vendados pero iba ya sin
capucha y uno de mis acompanantes me expreso que no habia estado detenido y que
ellos pertenecian a las Fuerzas Conjuntas.

Ante una pregunta concreta de mi parte, reafirmaron esa opinion: me respondieron que
si, que efectivamente eran miembros de las Fuerzas Armadas. El lugar en que estuve
detenido crei ubicarlo y ahora lo considero con certeza: era la Escuela de Mecadnica de
la Armada (...).

En cuanto a las alternativas concernientes a la detencion de mi hija Maria Teresa, la
informacion me la proporciono personalmente el sefior Ducros. La fueron a buscar a
su lugar de trabajo alrededor del mediodia de ese 8 de julio de 1976. Se presentaron en
ese momento cuatro sefiores que dijeron ser oficiales de las Fuerzas Armadas y uno de
ellos exhibio al serior Ducros una credencial de capitan. Se trataba de una persona de
aproximadamente unos 40 aiios, que pidio referencias de mi hija al empleador.

En las circunstancias narradas, mi hija fue tratada con deferencia.

Durante el procedimiento, se encontraban apostados en los corredores soldados
equipados con uniformes y armados. El lugar estaba ubicado en la zona céntrica de la
ciudad de Buenos Aires: Florida esquina Lavalle.

Desde que ocurrieron esos hechos, no pude obtener noticias de mi hija.”™.

Maria Teresa Ravignani ¢ solo una delle centinaia di donne in stato di
gravidanza sequestrate e desaparecidas in tutta la nazione. Molto probabilmente, se la
sua gravidanza venne portata avanti, il suo parto avvenne, come quello di altre 500
donne, in un CCD o in una struttura militare ad esso annessa’.

* Da Julio E. Nosiglia, “Botin de guerra”, Edizioni Abuelas de Plaza de Mayo, Buenos Aires
1985., pp. 67-69.

*Alcuni parti sono stati accertati, grazie a testimonianze di sopravvissuti € medici, ma le madri
permangono tutt’ora desaparecidas, come riportato da Julio E. Nosiglia, op. cit., p. 105:



Cosi come certamente partori all’interno della ESMA Susanna Pegoraro, figlia
dell’imprenditore italiano Giovanni Pegoraro, ucciso anche lui dalla pattuglia di patotas
che sequestro la figlia®.

Fu I’ex prigioniera della ESMA, Graciela Beatriz Daleo, sequestrata il 18
ottobre del 1977, a testimoniare sulla sicura permanenza di Susanna nel CCD, fino al
momento del parto, e a fornire anche alcuni particolare sulle modalita delle gravidanze
clandestine:

“P. M.: - Lei ha avuto modo di conoscere all’ ESMA una ragazza
di nome Susanna Pegoraro?
DICH. GRACIELA BEATRIZ DALEO: - Si.
P. M.: - Cosa ricorda di lei?
DICH. GRACIELA BEATRIZ DALEO: - Ho conosciuto Susanna verso la fine di
novembre, era gia in avanzato stato di gravidanza, lei era alloggiata in quello che si
conosceva come la stanza delle incinte, [’ho vista brevemente, in sostanza si trovava a
fianco al bagno. Ed in questa circostanza che ho conosciuto Susanna, ricordo bene che
lei indossava un vestito molto ampio da donna incinta, era di colore rosso e questo
stesso vestito era utilizzato poi in seguito da altre donne incinte prigioniere.
Successivamente ho saputo che aveva partorito, ma non [’ho piu rivista.”

E grazie ad un’altra testimonianza, allo stesso processo, quella di Norma
Susana Burgos, possiamo confermare anche che i1 militari, secondo il loro consueto
distorto senso dell’ironia, avevano ribattezzato la stanza dei parti la Sarda, riprendendo,
con macabro orgoglio, questo nome dal reparto di maternita piu famoso della capitale’.

“Cecilia Vifias de Penino, de 30 afios de edad, vista en la ESMA y que dio a luz un varon entre
setiembre y octubre de 1977, Liliana Pereyra, de 21 afios de edad, vista en la ESMA y que dio
a luz un varon en febrero de 1978, Susana Pegoraro, de 21 arios de edad, vista en la ESMA y
que dio a luz una nena a fines de noviembre de 1977; Susana Siver de Reinhold, de 22 anos de
edad, vista en la ESMA y que dio a luz una nena por cesarea en enero de 1978; Maria del
Carmen Moyano, vista en la ESMA —hasta alli habia sido trasladada desde “La Perla”, el
feudo del General Menéndez, en Cordoba—y que dio a luz una nena en junio de 1977; Liliana
Clelia Fontana, de 20 arios de edad, vista en la ESMA y que dio a luz un varon en diciembre de
1977; Maria José Rapela de Mangone, de 35 anos de edad, vista también en ESMA; Maria
Hilda Pérez de Donda, de 26 aiios de edad, vista en la ESMA y que dio a luz una nena en julio
de 1977; Maria Elena Corvalan de Suarez Nelson, de 24 afios de edad, vista en “La Cacha” y
que dio a luz en agosto de 1977 una nena a la cual puso por nombre Lucia, Laura Estela
Carlotto, de 23 anos, vista en “La Cacha” y que dio a luz un varon en junio de 1978, Maria
Rosa Ana Tolosa, de 25 afios, vista en “La Cacha’ y cuyo parto se produjo en abril de 1977.”.

* Grazie a questa doppia cittadinanza italo-argentina, i familiari di Susanna e Giovanni Pegoraro
hanno ottenuto giustizia in Italia, senza pero la reale esecuzione della condanna, nel processo a
carico del capitano di corvetta Acosta Jorge Eduardo, capo del settore Intelligence del Grupo de
Tareas 3.3, di Astiz Alfredo Ignacio, Vildoza Jorge Raul, Vaiiek Antonio e Febres Hector
Antonio. Il Tribunale di Roma, II sezione di Assise, li ha giudicati colpevoli sia in primo grado
(sentenza 14 Marzo2007), che in appello (24 Aprile 2008) del reato continuato loro ascritto di
omicidio premeditato e 1i ha condannati ciascuno alla pena dell’ergastolo con isolamento
diurno per un anno, con interdizione perpetua dai pubblici uffici e con interdizione legale
durante il periodo di espiazione della pena. La sentenza ¢ stata confermata anche in Cassazione,
il 27 febbraio 2009.

Questo processo ¢ stato ribattezzato PROCESSO ESMA..

S«p M.: - Senta, lei ha avuto modo di conoscere all’interno dell’ ESMA una giovane internata,
una ragazza di nome Susanna Pecoraro?



Di Susanna Pegoraro, come della quasi totalita delle gestanti sequestrate
all’interno della ESMA, non si seppe piu nulla.
Esistono solo due eccezioni, fin ora conosciute, di future madri prigioniere alla ESMA, che
hanno potuto tenere i loro bambini, quella di Remedios Alvarez Marta e Silvia Lavairu. La
testimonianza di Remedios Alvarez Marta ¢ molto preziosa per comprendere come si
svolgessero i parti all’interno del CCD:

“P. M. - Tornando un attimo al suo stato di gravidanza, lei poi ha partorito nel marzo del 1977,
dove ha partorito?

DICH. REMEDIOS ALVAREZ MARTA - All'inizio era pronta una infermeria nel sotterraneo
della scuola, quando il mio parto ¢ iniziato mi hanno portato giu in questa infermeria per poter
partorire, perd il parto si presentava con delle complicazioni e quindi mi hanno portata
all'ospedale navale, militare navale. Il bambino nasce li, io perd vengo portata immediatamente
alla scuola nuovamente, il bambino pero rimane li, in quel posto; poiché il mio parto era stato
portato avanti in maniera molto sbrigativa non mi tolsero tutta la placenta, quindi io dopo un po'
mi sono risentita male, sono stata cosi per circa due - tre giorni, hanno portato il dottor
Magnacco alla scuola e questi disse che mi dovevano portare nuovamente all'ospedale per
togliermi tutta la placenta. Il bambino era stato portato alla scuola il giorno dopo, perod io
chiaramente non mi potevo occupare di lui, si presero cure di lui due compagne che erano
sequestrate anche loro li, quando mi sono ripresa ¢ sono rimasta con il mio bambino per tre
mesi.

DICH. NORMA SUSANA BURGOS: - Si, I’ho conosciuta perché quando mi sequestrarono io
avevo da poco perso una figlia e quando cominciarono ad arrivare delle donne incinte, 11

Tigre Acosta mi disse “siccome hai perso da poco una bambina e ha dei figli potresti occuparti
di alcune

delle donne incinte”. Quindi le guardie che ci custodivano qualche volta mi portavano in una
stanza che

si trovava al terzo piano, tra la porta d’ingresso a quel piano e la stanza del bagno. Li c’era
una stanza che si

chiamava la stanza delle incinte e i militari chiamavano questa stanza la maternita Sarda”.

Sia la Testimonianza della Deleo sia quella della Burgos sono a verbale del processo a carico
del capitano di corvetta Acosta Jorge Eduardo, capo del settore Intelligence del Gruppo Tareas
3.3, del Tribunale di Roma, II sezione di Assise, udienza del 9 Febbraio 2007, p.9-20,
documento disponibile sulla pagina web www.24marzo.it, consultati in data 1/08/2010.


http://www.24marzo.it/

P. M. - Questo sempre all'interno dell'ESMA?

DICH. REMEDIOS ALVAREZ MARTA - Si, tutto cio é avvenuto all'interno della
ESMA.

P. M. - E in quel periodo in cui aveva con sé suo figlio Federico neonato che ha tenuto
per tre mesi, in quale luogo specifico dell'ESMA?

DICH. REMEDIOS ALVAREZ MARTA - Sullo stesso piano dove era la Capucha in una
stanza.

P. M. - Era una stanza specificamente adibita alle ragazze in stato di gravidanza, che
avevano partorito?

DICH. REMEDIOS ALVAREZ MARTA - No, era semplicemente una stanza dove stavo
con il mio bambino, cominciarono a allestire una stanza proprio per le donne incinta
dopo circa un mese dal mio parto e proprio il mese di aprile un'altra compagna, anche
ella incinta, partori proprio in quella stanza che avevano creato appositamente.

P. M. - E questa sua compagna é sopravvissuta?

DICH. REMEDIOS ALVAREZ MARTA - Questa compagna si chiama Silvia Lavairu ed
e sopravvissuta.

P. M. - Quindi anche il bambino o la bambina di questa sua compagna?

DICH. REMEDIOS ALVAREZ MARTA - Si, ebbe una bambina che venne consegnata
poi alla sua famiglia, sono gli unici due casi della ESMA in cui i bambini sono stati
consegnati alla famiglia.

P. M. - Quindi gli unici due casi sono il suo e di questa sua compagna?

DICH. REMEDIOS ALVAREZ MARTA - Si, che io conosca quanto meno si.

P. M. - In relazione a questo luogo che venne poi istituito proprio per le ragazze in
stato di gravidanza ricorda la figura di un certo Prefetto Febres?

DICH. REMEDIOS ALVAREZ MARTA - Si.

P. M. - Che compiti aveva?

DICH. REMEDIOS ALVAREZ MARTA - Febres era quello che si occupava di tutto
l'abbigliamento, tutto quello che poteva occorrere al neonato, comprava vestiti, biberon, tutto
quello che poteva occorrere. Dopo pochi giorni, perché il bambino rimaneva con la madre pochi

giorni, lui era quello che andava a prendere il bambino e lo portava via.””.

Le prigioniere incinte sono dunque, quasi sempre, destinate alla morte e i loro neonati trattati
come merce agognata dai militari intenzionati ad adottarli, comprarli o addirittura regalarli,
come “se fossero cagnolini’”’.

Vi erano anche casi in cui a sparire erano bambini gia nati. Un tipico esempio ne ¢ la vicenda
della piccola Clara Anahi Mariani. Per coprire la sua scomparsa e la cattiva riuscita
dell’operazione di sequestro, finita in tragedia con numerosi morti, venne messa in piedi una
vera e propria “farsa di Stato”. Questo ¢ uno degli esempi tipici di come, quando non si poteva
negare l’intervento violento delle patotas, né eliminare tutti i testimoni, la repressione
clandestina ricorresse all’aiuto di quella “ufficiale”, diramando comunicati stampa in cui si
parlava di azioni militari antiterrorismo.

¢ Testimonianza a verbale del processo a carico del capitano di corvetta Acosta Jorge Eduardo,
capo del settore Intelligence del Gruppo Tareas 3.3, del Tribunale di Roma, II sezione di Assise,
udienza del 25 Gennaio 2007, p 49-51, documento disponibile sulla pagina web
www.24marzo.it.

"Come riportato da Italo Moretti, “I figli di plaza de Mayo”, Sperling&Kupfer, Milano 2007,
p.79, Pedro Mufioz, marinaio d’istanza alla base sottomarina di Mar de La Plata, dichiara:
“Trattavano 1 neonati come se fossero cagnolini, questo a me, quello a te. C’¢ chi ne prese due;
attualmente presta servizio all’Ammiragliato.”.


http://www.24marzo.it/

La medesima dichiarazione comparve sia su “El Dia”, “La Prensa” e “La
Nacion” del 25 novembre 1976, sulla morte di quattro “sospetti terroristi”, tra cui quella
di Diana Terruggi, nuora di Maria Isabel de Mariani®, madre di Clara Anahi Mariani,
una bimba di tre mesi sequestrata e mai piu ricomparsa:

“A las trece y treinta del dia de ayer, personal de las Fuerzas de Seguridad se
hizo presente frente a la vivienda sita en la Calle 30, entre 55 y 56 de la ciudad de La
Plata (provincia de Buenos Aires) en razon de haberse recepcionado una denuncia de
que en el lugar funcionaria una imprenta clandestina perteneciente a un grupo de
terroristas. En cuanto el personal policial descendio de sus vehiculos, fue agredido
desde el interior de la casa con disparos de armas de fuego automdticas,
produciéndose un intercambio de disparos. Poco tiempo después concurrieron al lugar
tropas del Ejército, que hallaron igual resistencia desde el interior del inmueble,
situacion que se prolongo durante alrededor de tres horas.

Por obvias razones de seguridad, dado lo intenso del tiroteo, se interrumpio el transito
vehicular y peatonal en la zona. En razon de la sostenida resistencia de los ocupantes
de la vivienda, al cabo de varias horas de intercambio de disparos fue menester
emplear explosivos, con lo que se redujo a los sediciosos y

se logro el acceso a la finca —seriamente dariada por el combate— hallandose, en efecto,
una imprenta clandestina perteneciente al grupo ‘Montoneros’, instalada en los fondos
de la casa y los cadaveres de siete personas mayores, tres de ellas carbonizadas a
consecuencia del incendio provocado por el episodio bélico.

En el curso del suceso referido perdio la vida el agente de la policia de la provincia de
Buenos Aires José Sconza y resultaron heridos los agentes Néstor Ramon Buzzatto y
Cecilio Gomez.

En cuanto a los delincuentes terroristas abatidos, se identifico a Roberto César
Porfidio, Juan Carlos Poiris, Eduardo Mendiburu y Diana Esmeralda Teruggi, no
lograndose de inmediato la identificacion de los tres restantes por la carbonizacion de
sus papilas dactilares. Consultados los vecinos del lugar acerca de los habitantes de la
finca, algunos manifestaron que alli vivia un matrimonio con un bebé, y otros que
varios jovenes tenian alli la sede de un reparto de alimentos conservados, tareas que

efectuaban en una camioneta Citroén™ .

Eppure confrontando il comunicato stampa da me riportato, con la
testimonianza della signora Maria Isabel de Mariani, che dopo la morte della nuora e la
scomparsa della nipote, la medesima sera rischio di essere rapita dalla stessa patotas,
risulta evidente che persino contro di lei, insegnante di collegio molto lontana dalla
politica, si attud un’azione di forza con gli stessi metodi invasivi adottati contro quelli
che venivano denominati “pericolosi sovversivi’:

“... Entonces me fui para mi casa, en el omnibus. Cerca ya, tomé un taxi —yo
vivia en la Calle 44 de La Plata, una avenida que se une con el camino a Mar del
Plata— y cuando iba dando la vuelta, frente a la plaza, vi que habia un monton de gente
reunida frente a casa. Estaban todos los vecinos afuera, angustiados, porque muchos
de ellos pensaban que yo estaba adentro, muerta.

8 Isabel de Mariani, detta Chica, ¢ stata una delle fondatrici delle Abuelas de Plaza de Mayo e
seconda presidentessa, ma attualmente non appartiene piu al gruppo.

’ Da Julio E. Nosiglia, op. cit., pp. 19-20.



Esa noche habian venido todas las fuerzas, en camiones. Y habia un soldado —
me contaron después— que daba cada tanto la vuelta a la manzana disparando tiros al
aire, para que nadie se asomara y conminaba a los vecinos a esconderse. Ametrallaron
el porton de hierro de mi casa y por supuesto ametrallaron y destruyeron también el
auto. En realidad, destruyeron todo. Cuando yo quise entrar, los vecinos entraron
conmigo y alguien me aviso que tuviera cuidado con el umbral: habian roto una
lampara —yo hago ceramica y hacia bases para lamparas— habian pelado el cable y lo
habian conectado: o sea que la persona que pisara alli o que simplemente rozara —
estaba todo completamente a oscuras y era facil que una cosa como esa ocurriera—
podia quedar electrocutada. Adentro... bueno, casi no se podia entrar ni abrir la
puerta. Estaba todo deshecho. El piso tenia una capa de restos de objetos. Los muebles,
rotos. No quedaba un vaso, las copas, toda la vajilla, todo, todo, todo estaba
destrozado. Cerdamicas, cuadros, papeles, ropa. Todo roto y mezclado. Los bombones
que yo habia guardado para Diana se los habian comido y habian tirado la caja ahi. Se
habian comido también todo lo de la heladera. Los restos del fiambre estaban también
tirados. Habian sacado las botellas de aceite y
las habian vaciado sobre el piso, sobre las alfombras. Las flores, las estampillas —yo
coleccionaba estampillas— las habian tirado para arriba —era como si hubieran llovido
en toda la casa— y también los libros y los discos. Como medio metro de cosas
amontonadas sobre el piso... todo revuelto, con vidrios rotos... como si hubiera habido
un cataclismo total.”".

Ma, oltre I’omicidio di Roberto César Porfidio, Juan Carlos Poiris, Eduardo
Mendiburu e Diana Esmeralda Teruggi e il tentativo di sequestro della signora Mariani,
le forze congiunte si macchiarono anche di un altro reato, assolutamente non raro nella
pratica della repressione, la sottrazione di minore. Infatti un testimone assicura che la
figlia di Diana, Clara Anahi Mariani sopravvissuta ai bombardamenti, fu sequestrata
dagli assalitori, notizia che venne confermata anche da monsignor Emilio Teodoro
Grasselli, cappellano delle forze armate e segretario dell’ordinario militare.

La storia di Maria Isabel Mariani, soprannominata da tutti Chicha, oltre ad
essere una testimonianza preziosa per comprendere quello che ¢ stato il piano di
sterminio e persecuzione del regime contro i suoi stessi cittadini, ¢ anche il punto
d’inizio di una battaglia, quella delle Abuelas de Plaza de Mayo, che ha dimostrato alla
nazione argentina ed all’opinione pubblica internazionale che cosa ci fosse dietro la
scomparsa di minori e donne incinte.

Le APM furono le prime e le uniche a indagare costantemente su questi
particolari sequestri. E finalmente il 9 giugno 1998, il giudice federale Roberto
Marquevich ebbe la prova che le modalita osservate nel caso di sequestro delle donne
gravide fossero previste da un preciso piano dei golpisti, grazie alla confessione del
maggiore Jorge Caserotto'.

' Da Julio E. Nosiglia, op. cit., pp. 21-22.

" Jorge Caserotto, ex direttore del reparto ostetricia-ginecologia dell’ospedale militare Campo
de Mayo, dichiaro:

“Gli ordini ci venivano impartiti per iscritto dal comandante della guarnigione dell’esercito,
generale Santiago Omar Riveros, che rispondeva direttamente ed esclusivamente al generale
Jorge Rafael Videla.”.

Testimonianza riportata da Italo Moretti, op. cit., p.98.



Grazie alla loro lotta ora possiamo affermare con assoluta sicurezza che la
pratica di rapire bambini, per venderli o regalarli alle famiglie dei militari o dei loro
collaboratori, fu un piano mirato alla distruzione delle famiglie dei desaparecidos, “con
[’obbiettivo di eliminare per sempre un tessuto sociale potenzialmente in grado di
opporsi alla dittatura™".

E’ dunque impossibile raccontare e analizzare I’argomento, senza un dovuto

approfondimento sull’organizzazione delle Abuelas de Plaza de Mayo e sul loro lavoro.
2- La resistenza parte dalle donne: Madres e Abuelas.

“... Nosotros si creemos que es imprescindibile localizar a los chiquitos
desaparecidos desde 1976 hasta la fecha: una simple cuestion de honor, de
responsabilidad, nos lo impone. Porque esos nirios deben ser restituidos a sus legitimas
familias, para asi recuperar la identica que —monstruosamente— les han arrebatado.
Para sumergirlos en su verdadera historia. Para volverlos a unir a sus raices. Porque
estos no son ninos abandonados por sus progenitores. No fueron dejados en la calle,
como sucede en otros casos que maneja este juzgado. No, estos chicos tenian padres y
madres que los querian y que no se querian separar de ellos. Si los dejaron, fue a la
fuerza, porque sufrieron la represion de las Fuerzas Armadas —una represion ilegal,
para colmo— por oponerse a la dictadura y sus proyectos. Por todo eso es que no
pensamos dejar de exigir —constantemente y durante el tiempo que sea necesario— tres
reivindicaciones que, para nosotras, son las fundamentales: verdad, justicia y castigo
para todos los responsables.”".

Lo scopo dell’associazione Abuelas de Plaza de Mayo (APM) ¢ chiaramente
espresso in queste poche ed incisive frasi, pronunciate dalle prime Abuelas, come
risposta alle accuse della dottoressa Marta Delia Pons, giudice per il Tribunale dei
Minori di Lomas Zamora, nel 1978. Non fu né la prima, né 1’ultima volta che le APM
vennero accusate di essere delle “pazze”, incapaci di aver cresciuto secondo “sani
principi” i propri figli e quindi indegne di ricevere la custodia dei loro nipoti. Sono state
ostacolate frequentemente dalla giustizia e dai militari, anche minacciate e perseguitate.
Ma la loro ricerca non si ¢ mai fermata dinnanzi a nulla.

"> Da Massimo Carlotto, op. cit., p. 50. Queste sono le parole dette dallo psicologo Arturo
Galinares, parte dell’equipe di supporto ai figli dei desaparecidos e stretto collaboratori delle
APM di Buenos Aires.

" Da Julio E. Nosiglia, op. cit., p. 131.



La richiesta di giustizia e verita parti dalle Madres de Plaza de Mayo, che
sabato 30 aprile 1977 si riunirono per la prima volta nella ormai famosissima plaza,
punto centrale della capitale e situata di fronte alla Casa Rosada, sede del governo
argentino. Inizialmente erano solo quattordici donne sedute coraggiosamente ed
ostinatamente sulle panchine di fronte al palazzo del potere, con la pretesa di essere
ricevute dai membri della giunta militare e di ricevere risposte. In poco tempo
divennero molte di piu, riconoscibili da quei fazzolettoni di stoffa bianca annodati sul
capo, in ricordo della biancheria dei loro figli neonati. Scelsero di riunirsi ogni giovedi
dalle 15.30 alle 16, in un giorno e in un orario di massima affluenza per il centro di
Buenos Aires. Inizialmente marciarono a due a due per non doversi disperdere, essendo
in vigore il reato di “adunata sediziosa” per qualsiasi gruppo, superiore a tre, sorpreso in
una qualunque riunione. In breve, senza altro mezzo che il passaparola e la stampa
clandestina, divennero centinaia, presenti ovunque potesse esserci la possibilita di
affermare la loro esistenza, e dunque quella dei loro figli desaparecidos. Le Madres
pagarono un prezzo altissimo per la loro “ribellione”, con 1’arresto e la desaparicion
della loro storica leader Azucena Villaflor De Vicenzi, assieme alle madres Mary Ponce
e Esther Balestrino, tutte sequestrate nella chiesa di Santa Cruz dove ’associazione
inizialmente si riuniva, assieme a due suore francesi, Leonie Duquet ¢ Alice Domon'*.
Ma questo non le fermo, il giovedi successivo erano nuovamente a Plaza de Mayo.

Sei mesi dopo la loro prima marcia, tra gli striscioni del giovedi, ne comparve uno con
le foto di giovani scomparse incinte e la scritta con caratteri piu evidenti: “Abuelas
argentinas con nietos desaparecidos.

La storia delle Abuelas inizid, come gia precedentemente ricordato, con la
storia di Maria Isabel Chicha Mariani, che presto avrebbe scoperto, grazie all’aiuto
dell’assistente sociale Lidia Pegenaute, di non essere la sola donna alla ricerca di una
nipote scomparsa. L’assistente sociale le forni il nome di un’altra donna, Alicia de la
Cuadra, e la sua storia e quella di Chicha Mariani si incontrarono, scoprendo cosi che
Alicia era una nonna che non aveva mai nemmeno conosciuto sua nipote.

* A tal proposito riporto una testimonianza raccolta da Massimo Carlotto, “Le irregolari —
Buenos Aires Horror Tour”, Edizioni E/O, Roma 1998, p.159, la madres Elsa Manzotti
racconta:

“Nel mese di agosto comincio a farsi vedere in piazza un giovanotto biondo dai modi gentili.
Disse di chiamarsi Gustavo Nino e di avere un fratello sequestrato. Partecipd per alcuni mesi
alle nostre riunioni che allora si tenevano nella chiesa di Santa Cruz. E fu proprio li che I’otto di
dicembre del 1977 si presento con 'uniforme di ufficiale della marina. Scoprimmo che Gustavo
era il capitano Alfredo Astiz chiamato “I’angelo della morte”, torturatore ed assasino della
ESMA. Astiz sequestrd le madri Azucena Villaflor de Vincenzi, Mary Ponnce, Esther
Balestrino,alcuni famigliari e due monache francesi, Leonie Duquet e Alice Domon”.

Questa versione ¢ stata confermata anche dalla testimonianza al processo Acosta, della signora
Burgos, reperibile sul verbale del Tribunale di Roma, Il sezione di Assise, udienza del 9
Febbraio 2007, pp. 24-25,:

“P. M.: - Senta, nel dicembre del ’77 ci fu il sequestro alla chiesa di Santa Cruz di una madre
di Plaza de Mayo, Azucena Villaflor e di due suore francesi, Alice Domon e Dionie Duquet. Lei
seppe prima chi si stava preparando questo operativo?

DICH. NORMA SUSANA BURGOS: - Si, I’ho saputo prima perché un giorno 1l Tigre Acosta
venne a dirmi che stava preparando un’infiltrazione in una raggruppamento di familiari e mi
disse che io mi dovevo preparare per accompagnare un ufficiale proprio... dovevo
accompagnarlo e che doveva partecipare alle riunioni di questo gruppo.

P. M.: - Questo ufficiale che si sarebbe infiltrato chi era?

DICH. NORMA SUSANA BURGOS: (...)Astiz (...).”.



Sei mesi dopo il sequestro del primo figlio di Alicia, Roberto de la Cuadra,

tocco alla sorella Elena, sequestrata il 23 febbraio 1977 assieme al marito, Héctor Cario
Baratti Valenti, mentre era in uno studio dentistico de La Plata. Elena de la Cuadra era
incinta di cinque mesi.
Da allora Alicia inizi0, come tutte le madri dei desaparecidos, un’interminabile trafila
di domande alle autorita, preghiere e suppliche ai giudici e ai prelati. Tutto inutile. Le
sue richieste vennero ignorate dai militari, mentre il Monsignor Grasselli copriva i
sequestratori con la scusa dell’impossibilita di agire. L’avvocato dei la Cuadra presento
un ricorso di habea corpus e per questo fini nella lista dei 109 avvocati desaparecidos.

La verita Alicia la scopri grazie ad un sopravvissuto del campo Comsariato 5°
di La Plata, il giorno 11 luglio 1977:

“ Ese dia, llego a casa un hombre joven, que dijo haber estado en la comisaria
Quinta de La Plata, en el mismo cuarto que el marido de Elena.
Sobre mi hijo no me hablo. Pero me conto que Elena habia tenido una nena, que le
puso Ana, que peso 3 kilos 750 gramos, que le fueron tomaia las huellas plantares. Me
dijo que Elena compartia su mismo calabozo con otras cinco chicas —en medio de la
mas absoluta falta de higiene— y que tuvo familia sin atencion médica y tirada en el
piso, mientras sus comparieras gritaban espantosamente, pidiendo ayuda. Me conto que
el marido de Elena, junto con otros 35 hombres, estaba en ese momento, en la celda de
al lado, esposado y con los ojos vendados y que lo torturaban periodicamente. Al final,
muy dolorido, me confeso que a los cuatro dias de nacer, Ana fue separada de su
madre y que Heéctor habia mandado una especie de ultimo mensaje: —Busquen a
nuestra hija.”".

Da questo momento dodici madri capirono di doversi organizzare e unirsi tra di

loro per cercare i figli dei propri figli e fondarono le Abuelas de Plaza de Mayo."
Iniziarono ad inviare lettere alla Corte Suprema di Giustizia, alle Nazioni Unite e al
Vaticano. Visitarono orfanotrofi ed interrogarono funzionari, vescovi e politici.
Ma la risposta, in ogni caso, era sempre il silenzio. Finalmente, nell’aprile del 1978 due
giornali nazionali, La Prensa ed il Buenos Aires Herald accettarono di pubblicare, a
pagamento, un appello delle 4Abuelas che informava 1 lettori dell’esistenza dei nirios
desaparecidos.

" Da Julio E. Nosiglia, op. cit., pp. 50-51.

' Da Italo Moretti, op. cit., p.27:

“Le dodici nonne che diedero vita all’associazione sono Maria Isabel Chorobik de Mariani,
Beatriz Aicardi de Neuhaus, Eva Marquez de Castillos Barrios, Alicia Zubasnabar de La
Cuadra, Vilma Delinda Sesarego de Gutiérrez, Mirta Acufia de Baravalle, Haydes Vallino de
Lemos, Leontina Puebla de Pérez, Celia Giovanola de Califano, Raquel Radio de Marizcurrena,
Clara Jurado, Maria Eugenia Cassinelli de Garcia Irureta Goyena.

La prima presidente delle Abuelas é stata Alicia de la Cuadra. Successivamente [’associazione
fu guidata da Chicha de Mariani. Dal 1998 la presidente ¢ Estela Carlotto.”.



Nel 1979 le Abuelas compirono il loro primo viaggio ufficiale per contattare il
Comité de Defensa de los Derechos Humanos en el Cono Sur, un organo dipendente
dall’Arcivescovato di San Paulo. In Brasile raccolsero le prime testimonianze di
sopravvissuti rifugiati che confermarono le nascite di diversi bambini in centri
clandestini e ospedali militari.

Nell’agosto dello stesso anno le nonne riuscirono a localizzare in Cile 1 primi
nietos, 1 fratelli Anatole y Victoria Julien Grisonas, sequestrati il 26 settembre 1976
assieme ai loro genitori, nel paese di San Martin, in provincia di Buenos Aires.
E mentre la dittatura argentina si preparava a ricevere i Mondiali di calcio del 1979, con
una campagna basata sullo slogan: “los argentinos somos derechos y humanos”, le
Abuelas avevano gia raccolto un archivio di documenti e testimonianze che provava
I’esistenza di 5.566 casi di desaparicion, che ’associazione presentd alla Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)".

I dati raccolti durante 1 viaggi dimostrarono 1’esistenza di un piano sistematico
di appropriazione dei neonati, che includeva reparti di maternidades clandestinas,
personale medico colluso e liste di attesa di famiglie disposte ad “adottare” illegalmente
i figli dei desaparecidos. Davanti alla sconcertante scoperta di trovarsi a lottare contro
un sistema pianificato dal regime stesso e coperto dall’appoggio di molti giudici e
direttori ospedalieri, le Abuelas non si persero d’animo, ma anzi intensificarono la loro
lotta.

Fu cosi che nel marzo 1980 riuscirono da sole ad ottenere la restituzione di
Tatiana Ruarte Britos e Laura Malena Jotar Britos, sequestrate assieme alla loro madre,
ed al padre di Laura, nell’ottobre del *77 a Villa Ballester. In questo caso furono le
stesse Abuelas a rintracciare le bambine, a convincere la signora Jotar a battersi per
I’affidamento delle sue nipotine e ad accompagnarla all’udienza, facendo tutta la
pressione possibile sul giudice per i minori, come ci ricorda la testimonianza della
attuale presidentessa dell’associazione, Estela Carlotto:

“Las Abuelas la acompariaron al juzgado.
Eran viejas conocidas del juez Basso. Muchas veces habian hablado con él antes y le
habian —sin pausa— removido la conciencia. Entre otras cosas, le hicieron notar la
tremenda responsabilidad que él y todos los magistrados tenian en sus manos:
—Tenga en cuenta, doctor —puntualizaron— que estos nifios algun dia van a crecer. Y ese
dia, la busqueda se invertira: saldran a buscarnos ellos a nosotros.
Queremos ahorrarles ese sufrimiento... Por lo visto, esas palabras se habian grabado
en el animo del hombre que tenia que decidir sobre el futuro de Tatiana y Laura
Malena.”"®,

" La Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) ¢ dal 1959 una degli enti del
sistema interamericano di protezione e promozione dei diritti umani nelle Americhe. La su sede
centrale ¢ situata a Washington, D.C. ed un’altra a San José¢, Costa Rica. La CIDH ¢ uno degli
organi principali e autnomi dell’ Organizacion de los Estados Americanos (OEA), maggiori
informazioni sono reperibili sul sito internet ufficiale della CIDH: www.cidh.org.

' Da Julio E. Nosiglia, op. cit., p. 215.


http://www.cidh.org/
http://www.oas.org/

Nel frattempo la pubblicazione del dossier della CIDH, alla quale stesura erano

stati indispensabili i documenti forniti dalle Abuelas, accusava 1’Argentina di pesanti
violazione dei diritti umani e costringeva la dittatura ad un primo tentativo di “dialogo
politico” tra le forze armate e 1 partiti, sul tema del rispetto dei diritti civili. Questo
documento pubblicato dal CIDH assieme all’assegnazione del Nobel per la Pace a
Adolfo Pérez Esquivel, leader del Servicio de Paz y Justicia", nel 1980, inizid a far
perdere credibilita al regime dinnanzi all’opinione pubblica nazionale. Ma la
repressione clandestina non cesso di operare.
Nonostante le difficolta gia menzionate le APM riuscirono, tra il 1980 ed il 1983, a
rintracciare altri cinque nietos, convincendosi sempre di piu che la restituzione alle
legittime famiglie potesse essere 1’unica soluzione possibile per riportare un po’
d’equilibrio e giustizia nella vita di questi bambini. Allora iniziarono le ricerche di un
metodo scientifico che potesse assicurare il legame di sangue tra i bambini rintracciati e
le famiglie dei desaparecidos € con questo obbiettivo, nel 1982, Chicha Mariani ed
Estela Carlotto partirono per gli Stati Uniti, rivolgendosi alla Societd Americana per il
Progresso della Scienza, ed al professor Victor B. Penchaszadeh, docente Dell’Albert
Einstein College of Medicine. E 1’anno seguente, durante quella che in Argentina venne
chiamata la “primavera democratica”, le APM ricevettero dagli U.S.A. una notizia che
cambio radicalmente la metodologia dei futuri ritrovamenti e ricongiungimenti
familiari.

Gli scienziati avevano scoperto che il DNA permetteva un test di
identificazione genetica tra nonna e nipote. Nel linguaggio scientifico spagnolo questo
marcatore genetico viene chiamato indice di abuelismo e ci0 significa che il figlio di
una donna desaparecida ha lo stesso DNA della nonna materna, degli zii materni o dei
suoi eventuali fratelli e sorelle. Cio significava che le Abuelas avevano finalmente
trovato una tecnica scientifica che gli permettesse di identificare, con una precisione che
sfiora il 100%, 1 nipoti reaparecidos. Crearono allora una loro equipe di investigazione
genetica®, che si aggiunse alle gia esistenti equipe giuridiche, psicologiche e
d’investigazione.

' Adolfo Pérez Esquivel, premio Nobel per la pace dell’anno 1980. Nato a Buenos Aires nel
1931, professore di architettura, pittore e scultore, Esquivel ha ricevuto il riconoscimento
dell’Accademia svedese per la sua lotta durante la dittatura argentina, da allora ¢ ancora un
attivista per affermare e difendere

i diritti umani nel mondo. La Fundacion Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) ¢ 1’organizzazione
presieduta da Adolfo Pérez Esquivel, per maggiori informazioni si rimanda alle pagine web:
www.adolfoperezesquivel.com.ar, www.serpaj.org.

% Dal 1984, grazie ad un decreto presidenziale, I’Istituto di Immunologia dell’Ospedale Durand
¢ diventato la Banca Nazionale di dati genetici ed i familiari dei desaparecidos hanno accesso
gratuito ai servizi dell’ospedale. Come ricordato da Italo Moretti, op.cit., p.41:

“Il rapporto tra le nonne e 1’Ospedale Durand-Banca Nazionale di dati genetici ¢ stretto ed
efficace, Le Abuelas de Plaza de Mayo curano 1’organizzazione dei prelievi. Se il prelievo del
sangue riguarda persone che non vivono a Buenos Aires, esso avviene a domicilio nelle localita
in cui esse risiedono. Vi provvedono rappresentati delle abuelas, per lo piu biologi (...)”.



Ma il ritorno alla democrazia non pose fine alle ingiustizie, anzi nel maggio
1987 venne approvata la legge 23/521, conosciuta come “Ley de obediencia debida” o
“Ley de punto final”', che garantiva I’impunita a quanti avevano preso parte ai crimini
della dittatura, in quanto subalterni ad ordini militari. La legge 23/521 escludeva pero
dall’impunita i delitti di sottrazione di minore e occultamento dei minori, di alterazione
dello stato civile e di appropriazione dei beni immobiliari mediante estorsione. Le
Abuelas, con la loro battaglia per la restituzione dei niefos, divennero allora le uniche
capaci di trascinare in tribunale militari ancora in servizio o a riposo e di riscattare,
tramite la condanna dei “ladri” di bambini, la memoria dei 30.000 desaparecidos, di
restituire un po’ di giustizia alle loro famiglie e un po’ di legalita ad un Paese ormai
assuefatto alla mancanza di diritto e all’impunita per i militari.

A meta degli anni *90 le APM si resero conto di essere alla ricerca, non piu di
bambini, ma di giovani uomini e donne e decisero di cambiare la loro strategia
investigativa. Si dedicarono a realizzare campagne pubblicitarie per attirare a loro i
ragazzi che dubitavano della loro identita, aiutandoli a renderli partecipi della loro
ricerca. A questa campagna aderirono molte personalita della cultura argentina. Attori,
registi e drammaturghi si prestarono a creare un progetto chiamato “Teatro por la
Identidad” e  “Television por la idendidad” musicisti di tutte le generazioni
parteciparono a “Musica por la Identidad”?, finalmente le Abuelas non erano piu le
sole ad interessarsi di hijos desaparecidos nel Paese®.

La campagna di diffusione delle APM funziono e permise a molti giovani di ritrovare la
loro identita, ma soprattutto inizid a far prendere coscienza alla popolazione sul
problema del diritto all’identita.

Le Nazioni Unite nel 2005 hanno conferito alle Abuelas il premio per la difesa dei
Diritti Umani, che viene assegnato ogni cinque anni; il giorno 22 ottobre (data della
fondazione delle APM) ¢ stato dichiarato in Argentina Dia Nacional por el Derecho a
la Identidad.

Purtroppo molte abuelas non ci sono piu e sono ancora quasi 400 i giovani ai
quali, tutt’oggi, ¢ negata la propria vera identitd. Ma le Abuelas continuano il loro
lavoro, accompagnate dai loro nipoti ritrovati, dai familiari e da un’equipe di specialisti,
medici, psicologi e ricercatori che sopravvivera alle nonne stesse, perché ormai
I’associazione non si occupa piu solo di nietos desaparecidos, ma anche dell’infanzia in
generale, dei diritti dei minori e della difesa della memoria, storica e biologica.

3- 11 dossier Madenidades Clandestinas.
Durante il 2004 e parte del 2005, nella sede delle APM de La Plata, si lavord

ad una nuova ipotesi investigativa: provare il rapporto di dipendenza tra il centro di
detenzione clandestina chiamato La Cacha e I’ex Unidad Penitenciaria N°8.

*! La legge ¢é stata dichiarata nulla nel 2003, dalla nuova legge 25/779.

2 Entrambi i progetti sono ancora in corso e per conoscerli basta visitare il sito web delle APM:
www.abuelas.org.ar.

3 Nel 1995 nasce I’associazione HIJOS (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el
Olvido y el Silencio), composta dai figli dei desaparecidos ormai maggiorenni, che si occupa
soprattutto di punire i complici del regime, tramite la pratica dell’escrachar, ovvero rendere
pubblico con azioni anche molto plateali i crimini di personaggi incensurati grazie alla legge
23/521. Tuttora gli HIJOS si occupano di diritti umani e difesa della memoria dei
desaparecidos.


http://www.abuelas.org.ar/

L’ equipe investigativa di La Plata sosteneva che ’ospedale di questo distaccamento
penitenziario funzionasse come centro per le madernidades clandestinas. Al momento
di iniziare le ricerche gia esisteva un caso comprovato di una detenuta clandestina che
aveva partorito in questo luogo: Maria Rosa Tolosa, riconosciuta da molti sopravvissuti
come loro compagna al centro di La Cacha. Nell’aprile del 1977 questa detenuta, poi
divenuta desaparecida, diede alla luce due gemelli nell’ospedale della Unidad 8,
successivamente apropiados da uno dei membri della repressione, Samuel Miara*.
Sebbene il caso venne scoperto gia nel 1987, con relativo processo e restituzione
d’identita per i due nietos, non fu mai approfondita I’ipotesi che Maria Tolosa non fosse
stata 1’unica desaparecida a partorire all’Hospital de Olmos, proprieta del Servicio
Penitenciario Bonaerense.

L’aiuto della Secretaria de Derechos Humanos del Gobierno de la Provincia
permise alla squadra investigativa di La Plata di accedere con piu facilita alle fonti
ufficiali del Servicio Penitenciario, fornendo le prove necessarie per verificare I’ipotesi
di collusione tra “repressione ufficiale” e “repressione clandestina”. Questo lavoro
d’investigazione, da parte degli autori del dossier Materdidades Clandestinas, venne
svolto anche sul campo con perlustrazioni nel carcere e nell’ospedale, e documento
fotograficamente i luoghi dei parti clandestini, verificando cosi la vicinanza geografica,
100 mt scarsi, tra il CCD de La Cacha e I’Hospital de Olmos.
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Come possiamo leggere dal dossier “Materindades Clandestinas”, nella sezione intitolata:
“Partos de detenidas clandestinas en el Hospital de la carcel de Olmos”, nei documenti
riguardanti il CCD La Cacha, disponibile alla pagina web: www.abuelas.org.ar, sezione.
Maternidad:

“El 27 de abril de 1977 Maria Rosa comenzo con las contracciones previas al parto, y fue
trasladada al Hospital de la Cdrcel de Olmos, en donde dio a luz a mellizos varones que
posteriormente fueron alejados de su madre con destino incierto.

Su compariero Enrique fue informado por los mismos guardias del CCD “La Cacha”, en donde
¢l se encontraba detenido, que habia sido padre de mellizos. Dias después, entre fines de mayo
y principios de junio de 1977, habria sido “trasladado”, y nunca mas fue visto ni se supo nada
de él. Lo mismo sucedio con Maria Rosa, quien después de dar a luz fue desaparecida pos sus
secuestradores.”

Sui genitori apropriadores dei gemelli credo sia indicativo riportare, sempre dal dossier
Maternidad Clandestina, sezione e fonte gia citata, il ruolo di Samuel Mira all’interno
dell’organizzazione della repressione clandestina, per confermare i parametri di scelta, adottati
dal regime, per scegliere le famiglia a cui destinare i figli dei desaparecidos:

“Los mellizos —hijos en realidad de Maria Rosa Tolosa— fueron inscriptos como nacidos el 16
de mayo de 1977, hijos naturales de Samuel Miara y de Beatriz Alicia Castillo.

Samuel Miara se inicio como policia en el afio 1963. Desde marzo de 1976 paso a la Direccion
General de Inteligencia de Superintendencia de Seguridad Federal de la Policia Federal, en la
que en diciembre de 1976 ascendio a Principal, cargo que ocupo hasta el aiio 1978. En el
momento del nacimiento de los mellizos, se desemperiaba en esa dependencia como Inspector.
En 1978 paso al Departamento de Delitos Subversivos hasta 1980. A fines de 1981 fue
ascendido a Subcomisario, paso a retiro voluntario en 19835.

La otra parte de su expediente es contada por los sobrevivientes de diferentes CCD, quienes lo
identificaron como el “Turco Gonzalez” o “Cobani”. En los campos de concentracion
desempeniaba diversas “tareas”, que iban desde ser jefe de guardia hasta la tortura, pasando
por interrogatorios y violaciones a las mujeres detenidas. Fue visto en los CCD “Club
Atlético”, “El Banco”y “El Olimpo”.

De acuerdo con el testimonio de liberados del CCD “El Atlético”, siendo jefe de guardia, era
quien decidia sobre los traslados y ejecuciones de los detenidos-desaparecidos.

De acuerdo con declaraciones hechas por Elba Delgadillo, hermana de la enfermera del
Hospital de la U.P N° 8 actualmente desaparecida, Miara visitaba frecuentemente la Carcel de
Olmos.”.


http://www.abuelas.org.ar/

Nel corso dell’anno venne ritrovata un’altra fondamentale testimonianza,
quella della sopravvissuta Rosa Angela Daniele, che partori durante il suo sequestro
nello stesso ospedale®. Questa, assieme alla testimonianze dei medici in servizio in
quegli anni e presenti durante la nascita di questi neonati, figli di “detenidas N.N”,
fecero chiaramente capire che le permanenze di desaparecidas gravide nell’ospedale del
carcere erano abbastanza frequenti.

Avere finalmente le prove per accertare la collusione tra il Servicio
Penitenciario Bonaerense e il Terrorismo de Estado ha significato poter rompere
finalmente un silenzio durato una trentina d’anni, che lasciava di fatto impuniti gran
parte dei responsabili della repressione clandestina, coperti fino ad allora dalla legge
23/521, abolita solo nel 2003, e salvati dagli indulti approvati dall’ex Presidente
Argentino Carlos Menem®.

Dal 2004 in poi, basandosi sulle prove rivenute da queste investigazioni e sulla
stessa denuncia fatta dal Segretariato dei Diritti Umani della Provincia di Buenos Aires,
¢ stato affermato e accertato che il servizio penitenziario ebbe sotto il suo controllo di
certo il CCD La Cacha e il relativo gruppo di commando che sequestrava e torturava i
detenuti illegali. Ma successivamente venne aumentato il numero di CCD sui quali
s’inizio ad indagare, con I’intenzione di stabilire quale fosse stata la rete che legava tra
di loro i vari centri.

I Centros Clandestinos de Detencion presi in analisi nel dossier 2007 sono i
seguenti:

. Pozo de Quilmes

. Vesubio

. La Cacha — Carcere de Olmos

. Pozo de Arana

. Pozo de Benefield

. Comisaria Quinta

. Brigada de Investigaciones La Plata
. Regimento de Fanteria 1y 60 .

» 11 28 maggio del 1976 una patota armata sequestrd Rosa Angela assieme a suo marito, nella
localita di Ensenada. Rosa fu portata nel CCD chiamato Regimento de Fanteria 1 y 60 nella
citta di La Plata, dove rimase prigioniera 17 giorni. Siccome in quel CCD il trattamento
riservato alle donne incinte era identico a quello riservato agli altri detenuti, le pessime
condizioni di salute di Angela, al sesto mese di gravidanza, le permisero di essere trasferita
all’Hospital de la Carcel de Olmos.

Per pochi giorni la donna venne tenuta assieme ad altre detenute illegali nelle stesse condizioni,
ma dopo fu trasferita in completo isolamento in un altro reparto. La donna partori il 15 giugno,
in pessime condizioni, maltrattata dalle infermiere. Grazie all’intervento del Consolato Italiano,
Rosa Angela, dopo essere stata torturata presso l’ottavo Commissariato di La Plata, fu
nuovamente trasferita al Cdrcel de Olmos. Sta volta venne registrata e quindi “legalizzata”,
trasferita al carcere di Villa Devoto e liberata il 22 novembre 1976.

La ricostruzione completa della vicenda di Rosa Angela Daniele ¢ riportata nel dossier
“Materindades Clandestinas”, nella sezione intitolata: “Partos de detenidas clandestinas en el
Hospital de la cdrcel de Olmos”, nei documenti riguardanti il CCD La Cacha.

% Oltre alla cancellazione della legge detta “de Obediencia Debida” nel 2003, dal 15 giugno
2006, la Cdmara de Casacion Penal dichiara incostituzionali il Decreto 2741/90, del 1990,
voluto dall'allora presidente Carlos Menem a favore dell'ex dittatore Jorge Videla e del suo ex
ministro dell'Economia José¢ Martinez de Hoz. A fine aprile 2010 la Corte Costituzionale
argentina ha definitivamente dichiarato incostituzionale 1'indulto.



11 principale scopo del dossier Maternidades Clandestinas ¢ quello di fare luce
sul destino delle gestanti detenute e poi scomparse e sui loro figli, nati in prigionia.

L’investigazione ¢ stata basata soprattutto sullo studio e la trascrizione di
testimonianze sia dirette (interviste, denunce dei sopravvissuti e dei familiari delle
vittime) che documentali (processi, dossier della CONADEP, dossier della DIPBA,
documenti delle forze di sicurezza, dati ricopiati e trascritti dagli ex detenuti, archivi
storici delle APM), giornalistiche (articoli d’attualita e dell’epoca e bollettini pubblicati
da organizzazioni umanitarie e organi internazionali) e bibliografiche (avvalendosi di
pubblicazioni come Nunca Mas).

L’equipe di ricerca ha lavorato quotidianamente secondo un metodo
interdisciplinare, avvalendosi di esperti di diverse discipline (dalla storia, alla
psicologia, all’informatica)?’. Tutto cid per cercare di rendere il dossier un’analisi
complessiva dei diversi aspetti della repressione attuata nei CCD, soprattutto nei
confronti delle future madri.

La quantita delle testimonianze e la precisione delle informazioni contenuta in
questo dossier, accessibile e visionabile da tutti tramite il sito internet:
www.abuelas.org, ¢ veramente impressionante ¢ non lascia alcun dubbio sulla relazione
tra regime e pianificazione delle maternita clandestine. Risulta evidente che
I’appropriazione dei neonati delle detenute era una costante, studiata e
programmata metodologia repressiva da parte del Terrorismo di Stato, non un
semplice “effetto collaterale” della guerra sucia.

Il dossier approfondisce il funzionamento di ogni singolo CCD nei minimi
dettagli, descrivendo la sua ubicazione, gli anni di attivita, la struttura interna e il
trattamento riservato in genere ai detenuti, poi in una sezione specifica, denominata
“Embarazadas”, raccoglie testimonianze ¢ documenti sulla situazione di ogni singola
gestante. Le donne in stato di gravidanza rinchiuse in questi otto CCD analizzati
risultano essere 64, per ognuna di loro viene redatta una scheda di approfondimento, che
segue le prigioniere dal momento del loro sequestro fino alla loro desaparicion, o in
alcuni rari casi della loro liberazione®. In questo dossier & possibile anche leggere dei
casi di ricongiungimento dei figli ritrovati, assolutamente in numero minoritario rispetto
ai nietos che risultano tutt’ora dispersi.

*L’equipe che ha lavorato alla stesura di questo dossier, era diretta da Claudia Carlotto,
Presidente della CONADI, e composta da: Emanuel Lovelli, avvocato per i diritti civili della
citta La Plata, Vanina Laura Wiman e Laureano Barrera , laureati e ricercatori dell’universita de
La Plata in Comunicacion Social, e il perito informatico Nicolas Ialonardi.

% Le uniche sopravvissute furono 15: Adriana Lelia Calvo, detenuta presso la Comisaria 5% in
seguito trasferita al Pozo di Benfield, Norma Lidia Aquin, Gladis Beluardi De Taverna,
Azucena Pereyra De Duran, Eva Espinoza De Diaz, tutte detenuta presso Hospital Carcel De
Olmos; Elsa Beatriz Mattia, Norma “Maria” Aquin, detenuta presso La Cacha; Marta Josefa
Enrique detenuta al Pozo de Quilmez ¢ trasferita al carcere “ufficiale” di Villa Devoto; Zulema
Beatriz Grasso detenuta presso il Regimento de Fanteria 1 y 60; Maria Susana Reyes, Elena
Alfaro, Nieves Marta Kanje, Monica Haydée Pifieiro de Guarido, Maria Celia Kriado de Smith,
Celina Amalia Galeano, tutte detenute presso il Vesubio.


http://www.abuelas.org/

Sempre leggendo il lavoro delle APM sulle matenidades clandestinas si
conferma il collegamento e la cooperazione tra diversi CCD situate in diverse zone della
Provincia di Buenos Aires e questo rafforza 1’ipotesi, ormai certa, di collaborazione tra
vari reparti delle Forze Armate. Ad esempio ¢ provato che il centro Comisaria 5° de La
Plata non disponeva di strutture idonee per il parto, quindi le sue gestanti venivano
spesso trasferite presso un centro chiamato “Pozo de Bonfield”*. A tal proposito, anche
a testimonianza della disumanita con la quale venivano effettuati questi parti, riporto la
vicenda personale delle detenute Inés Orega e Adriana Calvo, che vennero trasferite
dalla Comisaria 5° al Pozo de Bonfield:

“Inés tenia 17 anos y era primeriza, por lo que las otras detenidas le
explicaban la forma de respirar y demas cuestiones que hacen la situacion de parto.
Cuando Inés comenzo con las contracciones, sus companieros de cautiverio pidieron a
gritos la intervencion de un médico. Se hizo presente el médico policial Jorge Antonio
Bergés, quien tuvo una activa participacion en varios casos de partos en cautiverio en
el “Pozo de Banfield”. Bergés se llevo a Adriana Calvo y a Inés a un piso al cual
llegaron subiendo una escalera, y les realizo una supuesta “revisacion ginecologica”.
Después de esta breve entrevista el médico policial les indico que vuelvan a sus celdas.
El 12 de marzo de 1977 Inés volvio a comenzar con fuertes contracciones: Ssus
comparieras de cautiverio llamaron a los guardias y éstos se la llevaron a la cocina de
la comisaria. Inés fue ubicada sobre una sucia mesa del lugar. Tabicada, atada de
manos y frente a todos los guardias del centro clandestino, Inés dio a luz a su bebé, al
que llamo Leonardo.”

Ancora piu atroce, se ¢ possibile, fu il trattamento riservato ad Adriana Calvi,
unica madre liberata dal Pozo de Benfield e dunque preziosissima testimone diretta:

“El 15 de abril, estando Adriana detenida en la Comisaria 5° comenzo su
trabajo de parto. Después de horas de pedir ayuda, dos guardias la subieron a un
patrullero en el que se encontraban dos hombres y la detenida Maria Magdalena
Mainer. Camino a Capital Federal, en el cruce de las rutas 36 y 2, detuvieron el auto y
Adriana con los ojos vendados dio a luz a Teresa.

Inmediatamente la llevaron al CCD del “Pozo de Banfield”, en donde fue “atendida”
por el médico Jorge Antonio Bergés. La separaron de su hija, a quien todavia estaba
unida por el cordon umbilical, y la subieron a un piso para quitarle la placenta, bajo
insultos y amenazas. Adriana, desnuda y dolorida, fue obligada a limpiar todo el lugar,
y s6lo después de eso le permitieron lavar a su hija recién nacida.”.

Ma come spiega lo stesso dossier, il Pozo de Bonfield era uno dei centri specializzati
nelle maternidades clandestinas:

1l Pozo de Banfield fu uno dei primi CCD ad entrare in attivitd, secondo numerose
testimonianze di sopravvissuti, funziono gia dal novembre 1974, fino al 1978. Ospito circa 182
detenuti di cui per lo meno 16 donne incinte, alcune non identificate. Una sola di queste venne
liberata. Il centro era situato in calles Siciliano y Vernet nel paesino di Banfield, frazione di
Lomas de Zamora (provincia de Buenos Aires) e fungeva come LRD e centro di tortura per il
periodo che va dal 1974 al 1976, poi venne usato come LT, lugar transitorio.

3% Dal dossier “Materindad Clandestina”, nella sezione intitolata: “Embarazadas, relatos”, nei
documenti riguardanti il CCD Comisaria 5°.



“Una de las caracteristicas distintivas del “Pozo de Banfield” fue el gran
numero de embarazadas vistas alli, como asi también la cantidad de partos que se
produjeron en ese lugar. Embarazadas detenidas en otros establecimientos policiales o
militares, eran trasladadas al “Pozo de Banfield” cuando se encontraban a punto de
dar a luz.

Las condiciones de detencion y el trato hacia ellas no diferia en gran medida de las del
resto de los detenidos desaparecidos, eran sometidas a golpes, torturas fisicas y
psicologicas.

Durante el periodo de gestacion eran controladas por sus propios companieros de
detencion. Pero también por el médico policial Jorge Antonio Bergés, quien como
unico meédico policial dependiente de la Direccion General de Investigaciones
circulaba por los diversos Centros Clandestinos ocupandose de la atencion médica de
los detenidos salvajemente heridos en las torturas y en los operativos de secuestro,
como de las revisaciones periodicas de las mujeres embarazadas y la asistencia de sus
partos.

Cuando el alumbramiento era inminente, las embarazadas eran conducidas a una sala
ubicada en el primer piso que funcionaba como enfermeria. Alli, esposadas a una
camilla y sin las mas minimas condiciones de asepsia, las mujeres daban a luz entre los
insultos de Bergés y el personal de guardia.

Inmediatamente después del nacimiento, las parturientas eran obligadas a limpiar la
enfermeria. Instantes después les arrancaban los hijos de sus brazos con diferentes
mentiras y ellas regresaban a la celda sin ellos. En ocasiones, y como parte de la
prdctica perversa que llevaban a cabo, algunas madres se les hacian llenar papeles o
planillas con sus datos personales y de su familia, o firmar supuestos permisos para
bautizar a sus hijos.

Este centro clandestino de detencion también era utilizado como "hospital" para la
atencion de los heridos provenientes de otros centros. Era también Bergés el
encargado de la atencion médica de los mismos.”.

All’interno della sezione dedicata alle donne detenute in gravidanza, nel
dossier “Maternidades Clandestinas” , troviamo anche una parte dedicata ai bambini
trattenuti all’interno dei CCD.

Infatti, quando durate un azione di sequestro il grupo de tareas trovava anche
dei minori, difficilmente li lasciava ai vicini o ai parenti, ma spesso venivano portati
assieme ai genitori nello stesso centro di detenzione, per poi fare un differente percorso
a seconda della loro eta.

Se i bambini sequestrati erano ancora molto piccoli, venivano illegalmente
adottati, oppure iscritti come figli propri tramite falsi certificati di nascita dagli stessi
membri della repressione. In questo caso la permanenza nei CCD era breve e in genere
si svolgeva come nel caso di Maria Eugenia Gatica Caracoche di 13 mesi e José Sabino
Abdala di due anni e mezzo, entrambi sequestrati il 20 marzo del 1977, mentre
giocavano assieme nella casa dei genitori di José. I due piccoli furono portati assieme
alla Comisaria 5°.

La bambina fu apropriada, tra aprile e giugno del 1977, da Rodolfo Oscar
Silva, funzionario di polizia, e sua moglie Amanda Elisabeth Colard. Tramite un
certificato di nascita falso la coppia dichiard che la bambina era nata il 29 giugno 1976,
e la iscrissero come loro figlia legittima all’anagrafe sotto il falso nome di Elisabeth
Silvina Silva. Il bambino invece fu illegalmente registrato come figlio della coppia
Teresa Mastronicola e Vladimiro Wostowicz, medico collaborazionista del regime,
dandogli il nome di Federico Gabriel Wostowicz.



Ma se il minore sequestrato non risultava piu idoneo all’adozione, perché
troppo cresciuto, frequentemente era portato in orfanotrofio come figlio di N.N.

Ma ci sono stati casi documentati di ragazzini trattenuti nei CCD molto piu a
lungo, come mezzo per ricattare i genitori, ma anche come prigionieri vittime della
repressione. Porto ad esempio il caso di Monica Graciela Santucho, di 14 anni:

“Segun diversos testimonios, Monica Graciela Santucho permanecio en
cautiverio en dos centros clandestinos de detencion, en los cuales le dispensaron el
mismo trato que a los demas detenidos, de forma tal que fue victima de sesiones de
torturas pese a su corta edad.

Fue vista entre el 3 y el 16 de diciembre en el CCD de Arana, también en “El
Campito” (en Campo de Mayo) y posteriormente hasta el 21 de diciembre en el CCD
de la Comisaria 5° de La Plata. Hasta el dia de hoy Ménica contintia desaparecida.”'.

E’ chiaro a questo punto che, all’interno di questo dossier, si riscontrano dei
punti chiave nel trattamento delle future madri e dei bambini, comuni ad ogni CCD. La
vita di un prigioniero considerato adulto non aveva alcun valore, anche se ancora
minorenne. Mentre 1 bambini erano chiaramente una “merce preziosa”, con coppie che
si preparavano a “rubarli” prima ancora della loro nascita. Infatti le madri venivano
separati dai neonati dopo pochissimi giorni, o addirittura ore, il che fa presupporre che
prima ancora del parto gia si sapesse a chi “assegnare” il bambino.

In tutti 1 casi di reaparicion dei figli scomparsi, la coppia apropriadora ¢ quasi
sempre composta da almeno un membro della repressione o da uno strettissimo
collaboratore dei golpisti. Sono veramente rarissimi i casi in cui 1 genitori adottivi
fossere realmente all’oscuro della provenienza dei bambini.

Risulta evidente che ci dovevano essere delle liste d’attesa e delle
“graduatorie” che stabilivano 1’affidamento di questi figli destinati all’oblio delle
proprie radici.

Il lavoro delle Abuelas risulta cosi oltremodo prezioso, sia come aiuto alla
Giustizia, fornendo materiale e testimonianze per aprire nuovi processi contro medici e
militari ancora impuniti, sia come ricerca storica e difesa della memoria delle vittime
della dittatura militare, svelando quale cinico disegno di repressione si nascondesse
dietro le adozione dei bambini scomparsi.

La societa argentina ha il dovere di interrogarsi sulla vita di questi figli,
cresciuti con finti genitori, che quando scoperti essere impostori, hanno rivendicato per
anni il loro come atto di pieta e di amore cristiano verso creature innocenti. Questo
dossier dimostra invece che non vi era coppia, tra quelle che falsifico i documenti, che
non conoscesse le condizioni atroci che permise loro di appropriarsi di quei bambini;
figli mai abbandonati dalle proprie madri, ma anzi voluti fino al punto di riuscire a
portare a termine gravidanze in condizioni disumane, sotto tortura e perennemente
insultate e minacciate.

*'La ricostruzione completa della vicenda di Ménica Graciela Santucho ¢ riportata nel dossier
“Materindades Clandestinas”, nella sezione intitolata: “Nifios en el CCD”, nei documenti
riguardanti il CCD Comisaria 5°.



Sul corpo delle future madri la dittatura argentina attud un modello di
repressione doppio, non solo torturate e abusate per poi essere spesso “disperse” come
per le altre desaparecidas, ma anche espropriate della loro stessa maternita, usate come
mezzo di riproduzione, per uomini incapaci di dare la vita e invece capacissimi di
toglierla.

Assieme ad una equipe di psicologi e psicoterapisti, alle abuelas si sono fatte carico di
un doppio compito: oltre quello di ricostruire la traccia biologica di questi nipoti, anche
quello di aiutarli a ricomporre il loro vero “essere”.

Spesso al tentativo di riavvicinare i ragazzi alle famiglie d’origine si ¢
contrapposto in sede giuridica e anche politica 1’argomentazione: “siccome sono gia
cresciuti e si sono gia abituati, ¢ indispensabile evitare un nuovo trauma ai ragazzi”’, ma
questo ¢ un argomento perverso che indica nella restituzione dell’identita un nuovo
trauma da evitare a qualunque costo.

E’ evidente come in nessun modo si possa ammettere come “amore” i legami e
1 sentimenti dell’aguzzino o del carnefice verso la sua vittima. E tantomeno si puo
credere che nella condizione di prigioniero sia data la possibilita di scelta. La liberta ¢ la
condizione dell’amore. L’amore come aspirazione ha altre radici che la possessivita
uccide.

Anche se I’appropriazione psico-fisica dei bambini non implicava il castigo o il
maltrattamento esplicito, ¢ certamente vero che questi ragazzi sono cresciuti sotto una
forma di controllo che I’imprigionava, spacciatogli come amore parentale.

In questo modo, anche se lontano dai CCD I’apropriador ha perseverato in una
forma privata di dittatura, diventando cosi il Padrone, signore assoluto della vita e della
morte del suo bambino/ostaggio. E’ facile cosi immaginare che il primo impatto con la
scoperta della realta abbia potuto portare i ragazzi ad una difesa da tutti i sentimenti
ostili nei confronti delle immagini totalizzanti dei loro appropriatori, un immagine che
con I’accettazione della verita sulle loro origini e storia va finalmente a distruggersi, per
alcuni nietos fu anche possibile, a causa dell’abitudine a vivere nella menzogna, vedere
nella figura del proprio apropiador un salvatore. Usando queste possibili e iniziali
reazioni dei ragazzi 1’opinione pubblica schierata in difesa delle famiglie dei rapitori ¢
arrivata alla colpevolizzazione della famiglia vittima trasformando la non “restituzione”
in un diritto a protezione del ostaggio

Ma tutto questo non ha niente a che vedere con il bisogno di verita e
conoscenza dimostrato dai ragazzi che hanno attuato il processo di riavvicinamento alle
famiglie d’origine, che grazie alla scoperta delle loro identita hanno potuto costruirsi un
nuovo ¢ completo sé, composito di mille sfaccettature, ma libero di amare i loro
genitori desaparecidos e di perdonare in alcuni casi le famiglie che li hanno cresciuti,
rendendoli assolutamente piu forti e consapevoli, parte attiva, e non piu passive vittime,
di una storia che loro stessi con la loro autodeterminazione hanno contribuito a
cambiare.”

2 Sono numerosissime le interviste disponibili sul web dei nietos recuperados, dalle quali &
possibile leggere la visione positiva che loro stessi danno al ricongiungimento con le loro
origini. Cito solo brevi flash:

“Haber descubierto la verdad, estar reconstruyéndome y saber quién soy esta buenisim” Pablo
Gaona Miranda, nieto 106, intervista EL PAIS, 8 settembre 2012, disponibile su
www.paginal2.com/ar.

“;Podes comparar las sensaciones del antes y después de conocer la verdad?-Ahora, felicidad,
sin saber quién es uno no podes ir para adelante. La de antes, no se puede compartir, porque la
sensacion de tener la duda adentro... los nietos tenemos un vacio tan grande que no es facil de
transmitir.”Francisco Madariaga, nieto 101, intervista disponibile su
www.losbuenosvecinos.com.ar.


http://www.pagina12.com/ar

Alla luce di quanto scritto e ricostruito appare chiaro che la storia di queste
donne merita di certo di essere raccontata e diffusa assieme a quella delle Madres.

Assieme alle Madres de Plaza de Mayo, le Abuelas sono state il vero simbolo
del coraggio civico delle donne argentine.

La loro ¢ una battaglia vincente, una di quei rari casi, nella Storia del *900, in
cui un gruppo di donne, madri e nonne, riesce da sola ad opporsi con costanza e
resistenza ad una dittatura ed al suo piano di “sterminio della memoria”, non ostacolata
da nessun altro organo nazionale o internazionale. Esse hanno resistito e sono andate
oltre, oltre 1 militari, oltre i giudici corrotti, oltre la politica asservita agli accordi di
potere ed anche oltre una democrazia che non aveva nessuna intenzione di affrontare e
punire 1 golpisti e 1 loro reati, facendo condannare 1 carnefici tramite 1’unico reato che la
“Ley de obediencia debida” non lasciava impunito: il sequestro di minori.

Esse ci hanno permesso di conoscere la Storia che il loro stesso Paese avrebbe
voluto dimenticare.
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