La quotidiana banalità del male                                  di Giancarlo Maniga
Quella notte non chiusi occhio.

Così per altre notti successive, anche dopo che finì quella prima fase testimoniale.

Eravamo a metà, circa, del 1990.

Dopo una prima fase di istruttoria, rimasta in qualche modo congelata e senza esiti visibili, le indagini erano riprese, secondo le regole di procedura penale da poco introdotte dal nuovo codice, su impulso del collega Gentili e mio, allora per la prima volta approdati a queste difese, mai più abbandonate.

Arrivarono a Roma le persone da presentare al P.M. per una prima ricostruzione di quei fatti.

Sara Osatinski, Ana Maria Martí, Elena Alfaro avevano subito arresto, detenzione e torture, fortunosamente sopravvissute.
Le sentimmo preliminarmente, per cominciare a capire, in dettaglio, quello che fino ad allora conoscevamo sommariamente, più per notizie di cronaca e nozioni generali che per acquisizioni dirette.
L’impatto fu traumatico.

Dalla rievocazione nitida di quelle voci femminili si aprirono squarci di efferatezze impensabili.

Lentamente ma inesorabilmente il quadro si fece più nitido.

Erano inizialmente scenari circoscritti, riferiti ai singoli casi, alle speciali vicende dei campi di detenzione clandestina vissute da chi le rievocava; ma si capiva e si apprendeva, sempre più, che si trattava di esempi – che, da allora in avanti, si sarebbero moltiplicati – di un generalizzato panorama raccapricciante; al quale un governo insediatosi illegalmente ma dotato di autorità riconosciuta, per circa un decennio – un ampio e variegato manipolo di soggetti in divisa e politici, autoproclamatisi salvatori della patria, dotato di poteri e ramificazioni economiche di sostegno consapevoli o volutamente agnostiche – avevano dato origine e perpetuato; con organizzata e pianificata efficienza militar-burocratica pari solo all’incomparabile ferocia.
Ecco, quindi, assumere nitidezza lo scenario dai contorni più marcati e dai contenuti che si sarebbero arricchiti e chiariti nel corso delle lunghe e non prive di ostacoli indagini preliminari; ancor più, nel corso delle fasi dibattimentali dei due processi che, negli anni successivi, saremmo riusciti a far celebrare; ( il secondo, quello relativo all’ESMA, concluso definitivamente all’inizio del 2009).
Si ricostruiva, passando dal particolare al generale, il più completo e ben organizzato, fin nei dettagli, impianto repressivo che la storia recente possa averci tramandato; completo perché riguardava un intero e assai vasto paese.
Con la precisione burocratica di cui i militari, anche e soprattutto fuori da scenari di belligeranza, sono capaci, lo stato argentino era stato diviso in zone e sottozone, gestite da un articololato organigramma che copriva o accantonava tutto, spazi e istituzioni, senza lasciare nulla al caso.

Una struttura capillare che si sovrapponeva alle istituzioni preesistenti, messe in condizioni di convivere, per continuare la gestione dell’ordinario, ma di farsi da parte ovunque e ogni qualvolta occorresse.

Ecco spiegati, esemplificando: l’istituzione indisturbata di decine e decine di luoghi di detenzione clandestina, i meccanismi di libera attuazione della repressione attraverso arresti, grassazioni e detenzioni per opera di squadracce al soldo dei militari reggenti; il tutto in assoluta autonomia, senza che gli organi di polizia ordinaria, preesistenti e in attività per le normali funzioni di ordine pubblico, interferissero: quando i militari di governo con i loro manipoli entravano in azione in un qualsiasi quartiere della città, per operare uno delle migliaia di sequestri, quello doveva essere “area libra”, nessuno vedeva né, tanto meno, interveniva.

Questo, passo passo, era stato disvelato nei dettagli fino ad allora oscuri: i singoli episodi prendevano corpo, ricostruiti a partire dai brutali arresti eseguiti nelle forme più criminali, per continuare con le detenzioni in luoghi fetidi, con trattamenti  “carcerari” disumani e umilianti fino all’annientamento psicologico, con le torture, gli stupri e infine, per i più, la morte atroce nei voli  omicidi o nei finti conflitti a fuoco – con colpi devastanti sparati a bruciapelo – o con altri mezzi efferati.
Tutto era cominciato a emergere fin dalle prime testimonianze, provocandomi immagini inevitalbilmente evocative, fonti di malessere sofferto, insopportabile, anche per un penalista che, per ciò solo, dovrebbe essere, in qualche modo, vaccinato, contiguo al crimine.

Poi, si sa, per tutto si perviene a stupefacente assuefazione.

Ma, mentre si procedeva in questo percorso conoscitivo, ben giustificato dalle esigenze giudiziarie, lo sguardo si andava allargando oltre gli obbligati sentieri istruttori; per un’altra esigenza, sempre più marcata, quella di porre un elementare quesito e cercare di averne risposta:
Perché?

Meglio: a prescindere dalle male intese esigenze politiche, il “Processo di riorganizzazione nazionale” – leggi: sgomberare il terreno di tutti gli oppositori al regime ( studenti, sindacalisti, artisti, avvocati, sognatori di libertà e di eguaglianza sociale e così via) – perché la crudeltà spinta oltre ogni limite immaginabile?
Un disegno “politico” dei vertici realizzato con tutti i mezzi, certamente; ( disegno che, poi, si sarebbe rivelato ben inconsistente: la guerra “ irredentista” suicida per la riconquista delle isole Malvinas contro il Regno Unito di Inghilterra, fallita, secondo ovvia previsione, lo avrebbe fatto dissolvere come neve al sole).

Ma le migliaia di esecutori materiali – dai militari coinvolti e complici ( tuttavia altri ci furono che rifiutarono  la vergognosa connivenza) ai membri delle squadracce utilizzati per i sequestri, le detenzioni e le torture – come avranno vissuto, nel quotidiano, queste abbiette e, oltre che criminali, umanamente degradanti mansioni?

Proviamo a immaginare la giornata tipo di uno di questi, fra migliaia di, più o meno, anonimi esecutori.
Si sarà alzato, al mattino, con compiti prestabiliti: preparare la Ford Falcon per un sequestro programmato ( per i più “ meritevoli”, avendo il premio dell’eventuale razzia nella casa della vittima predestinata); ovvero recarsi in uno dei luoghi di detenzione a svolgervi le mansioni ordinarie: vigilanza, smistamento di prigionieri, interrogatori, sevizie; poi, secondo turni pianificati, l’invio ai voli della morte o ad altri “ traslados” terminali.
(Chi ha visto il film “ Garage Olimpo” di Marco Bechis sappia che la rievocazione cinematografica è fedelissima alla realtà; riproduce, perfino, casi e persone realmente individuati). 
Difficile immaginare altri esempi di pianificata consuetudine al crimine, rispetto a questo.

I criminali nazisti che operavano nei campi di sterminio erano, in prevalenza, un settore circoscritto di militari; perfino i “ picciotti” della criminalità organizzata nostrana si muovono in via episodica, più o meno saltuaria, con motivazioni pratiche espresse, se pur criminali.

Gli aguzzini argentini no, subordinati in una routine di azioni diversificate ma ripetitive, reiterate per mesi, anni.
Quale sarà stato l’approccio di ognuno, se è possibile portarlo ad un comune denominatore? (Villani ci racconta di aver chiesto spiegazioni a un torturatore; sarà mai riuscito a insinuargli il dubbio? Anche Martino Mastinu, il sindacalista sardo, - racconta la sorella presente al momento del suo sequestro  - chiedeva al suo conterraneo sequestratore: Porchetto, perché mi fai questo? Senza averne risposta!) 1
Quale stimolo, per ciascuno: ideologico, politico, economico, violenza gratuita, sadismo?

Una constatazione, più di tutte, angoscia: che ci fosse un vasto strato di genere umano che operava, ormai, per banale e quotidiana routine!
1    Martino Mastinu era un giovane emigrato dalla natia Sardegna . A Buenos Aires lavorava per una compagnia di trasporti marittimi ed era sindacalista. Per il suo impegno diretto a rendere più accettabili le disumane condizioni di lavoro degli scaricatori di porto, venne sequestrato e  soppresso. Per la sua uccisione , col primo processo, sono stati condannati Riveros, capo della zona 4, Gerardi, capo della Prefectura Naval e quattro sottufficiali di marina, esecutori del sequestro; tra i quali Porchetto.
La constatazione del male è opprimente; ancor più se reiterato per ottusa e acritica assuefazione.

In tal caso non c’è ideologia, odio, impeto o passione che, in qualche modo, ne rappresentino sufficiente  o, quanto meno, apparente motivazione.

Ogni giorno, dall’alba al tramonto, una routine di nefandezze; giustificata da ordini superiori ottusi, ritrasmessi e accolti acriticamente con pari ottusità.  

Così per anni. 
Poi, col successivo cambio di regime e con la cessazione di tali atroci consuetudini, il rientro nella normalità di occupazioni usuali; sempre con  apparente   “sostenibile ”  leggerezza.
Come se nulla fosse accaduto.
