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INTRODUZIONE 
 
 
Gli anni settanta videro crescere in Argentina il terrorismo di estrema destra e di 
estrema sinistra. La “Commissione nazionale sulla sparizione delle persone” 
(Conadep), istituita il 15 dicembre del 1983 con decreto del presidente Alfonsín per 
indagare sulle violazioni dei diritti umani compiuti dalla dittatura militare dal 1976 
al 1983, evidenziò nel Prologo del suo rapporto finale che il fenomeno del 
terrorismo riguardò non solo l’Argentina, ma anche altri Paesi, tra cui l’Italia, che 
mai abbandonò i principi del diritto per combatterlo, nemmeno in un periodo critico 
quale poteva essere quello del sequestro e dell’assassinio di Aldo Moro. 
La lotta al terrorismo in Argentina, invece, prese forme molto diverse. Tra la fine 
degli anni ’60 e i primi anni ’70 si erano sviluppate le azioni dei gruppi guerriglieri, 
tra i quali emergevano i montoneros (peronisti nazionalisti di sinistra) e l’ “Esercito 
Rivoluzionario del Popolo” (Erp) di ispirazione marxista-trotzkista. 
Il ritorno di Perón in patria nel 1973 non contribuì a risolvere il conflitto tra le forze 
sociali e, con la sua morte, si accentuò lo scontro tra la componente di destra e 
quella di sinistra di un movimento così eterogeneo e confuso quale era quello 
“giustizialista”. 
L’uomo forte del governo di Isabelita Perón, il ministro del Benessere Sociale López 
Rega, fu l’ideatore ed organizzatore delle “squadre della morte” della Alianza 
Anticomunista Argentina (A.A.A.), un’organizzazione paramilitare segreta composta 
da militari e poliziotti in borghese, oltre che da delinquenti comuni, con il compito 
di eliminare gli oppositori, fossero essi deputati, peronisti di sinistra, sacerdoti, 
sindacalisti, giornalisti, operai o studenti. 
I militari argentini cominciarono a prendere le redini del Paese il 6 novembre del 
1974, costringendo il governo della vedova Perón a decretare lo stato d’assedio, cioè 
la sospensione di tutte le garanzie costituzionali e l’affidamento ad essi di ogni 
potere nella lotta contro la sovversione. 
Nel corso del 1975 i militari cominciarono a progettare l’idea di assumere 
direttamente il potere con un colpo di Stato per combattere con maggiore efficacia la 
guerriglia (oltre che la terribile inflazione che attanagliava il Paese). Il 24 dicembre 
1975, infatti, il generale Videla concesse un ultimatum all’ormai screditato governo 
di Isabelita Perón, per cui, se entro i tre mesi successivi esso non avesse posto fine ai 
problemi d’ordine pubblico, le Forze armate sarebbero state costrette a farsene 
direttamente carico per salvare l’Argentina dal caos. 
Il 24 marzo 1976, perciò, essendo scaduto l’ultimatum senza che la situazione 
trovasse uno sbocco, il potere fu preso da una giunta guidata dai capi delle tre Armi: 
il generale e neo-presidente Videla, l’ammiraglio Massera e il generale di brigata 
Agosti. 
Il golpe dell’ultima dittatura militare argentina, che eserciterà il potere dal 1976 al 
1983, rappresentò l’evoluzione finale di un processo di politicizzazione del vertice 
delle Forze armate che, con l’appoggio e la partecipazione di gran parte dell’élite 
oligarchica, delle grandi imprese multinazionali straniere e dell’alto clero cattolico, 
pretese di ristrutturare lo Stato realizzando un “nuovo ordine”. 
Già in passato, in periodi di crisi economica e sociale, i militari argentini, per 
riportare l’ordine, si erano sentiti in dovere di prendere in mano le redini del potere 
di uno Stato caratterizzato dalla corruzione e dalla scarsa rappresentanza della classe 
politica.  
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La giunta militare che assunse il potere nel 1976 ritenne, in più, di essere approdata 
ad un grado di politicizzazione tale che le permetteva di divenire la guida suprema, 
massima e unica della Nazione e di assumere il compito di salvare il Paese, 
imponendo all’intera società una disciplina di tipo militare. In tale ottica, la giunta di 
Videla si sentì legittimata ad esercitare un autoritarismo repressivo senza precedenti 
per difendere la Nazione dalle cospirazioni della “sovversione” e garantire 
quell’unità ed ordine necessari per favorire la crescita economica, la sicurezza e la 
collaborazione tra le classi sociali del Paese. 
I militari argentini, in tal modo, esaltarono all’estremo i “valori” sui quali si sarebbe 
formato il “nuovo ordine”, vale a dire gli ideali di una Nazione cristiana e inserita 
nel blocco occidentale e di una patria da difendere ad ogni costo contro le spinte 
sovversive di tipo marxista, attraverso l’affermazione della superiorità del potere 
militare su quello civile. Il nemico da combattere, perciò, non era più solo la 
guerriglia interna di opposizione, ma un soggetto generico e polivalente: il 
“sovversivo”. 
Il “sovversivo” era colui che minava i valori sui quali si sarebbe dovuto basare il 
“nuovo ordine” imposto dai militari con mezzi coercitivi. Ogni opposizione o 
dissidenza politica o ideologica (quindi non solo armata), perciò, costituiva per i 
militari “sovversione”: chiunque non accettasse le regole imposte dai militari 
diveniva automaticamente un “sovversivo” che doveva in quanto tale essere 
“eliminato”. 
Il risultato di tutto ciò fu il genocidio di un’intera generazione di giovani (circa 30 
mila secondo le stime delle principali organizzazioni internazionali per la difesa dei 
diritti umani, tra cui Amnesty International), la stragrande maggioranza dei quali non 
aveva alcun legame con i gruppi guerriglieri. 
La trattazione del tema dell’ultima dittatura militare offre diversi motivi di spunto, 
quali la crisi economica, che, già presente alla vigilia del golpe, i militari non fecero 
altro che peggiorare, portando l’Argentina in una situazione di recessione che ancora 
ai giorni nostri esercita i suoi effetti. La giunta militare guidata dal generale Galtieri, 
inoltre, si rese protagonista dell’avventata decisione di occupare il 2 aprile 1982 le 
isole Falkland, in possesso della Gran Bretagna, nel tentativo di sviare il malessere 
derivante da un grave stato di degrado nazionale verso un conflitto esterno, giocando 
la carta del nazionalismo argentino. I calcoli della giunta di Galtieri si rivelarono 
errati per la ferma reazione del governo inglese e la sconfitta nella guerra non fece 
altro che accelerare la crisi del regime. 
Nell’analisi de “Il regime militare argentino (1976-1983) nella stampa italiana”, 
tuttavia, ci si è volutamente proposti di dedicare gran parte dello spazio al tema della 
repressione interna esercitata in prevalenza nel triennio 1976-1978. Alcuni temi 
inerenti alla tragedia dei desaparecidos in Argentina richiedono, infatti, per la 
rilevanza e la peculiarità dei loro contenuti, particolare attenzione e le fonti a stampa 
del periodo sono particolarmente adatte a comprendere come in Italia fosse recepito 
il problema. 
Per la trattazione dell’atteggiamento della stampa italiana nei confronti del regime 
militare argentino dal 1976 al 1983 sono state utilizzate quelle testate giornalistiche 
dell’epoca espressione delle varie forze politiche, sociali e di opinione italiana. Per 
la stampa indipendente sono stati utilizzati i due principali quotidiani italiani, il 
“Corriere della Sera” e “la Repubblica”, oltre che settimanali di rilevanza politica 
come “L’espresso”, “Panorama” e “L’Europeo”. Per conoscere le posizioni assunte 
dai principali partiti politici italiani sul tema della repressione messa in atto dalla 
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dittatura militare argentina ci si è valsi dei loro organi d’informazione: “Il Popolo” 
per la DC, “l’Unità” per il Pci, “Avanti!” per il Psi. Si è poi voluto dare spazio alla 
posizione assunta dall’estrema sinistra italiana di “Democrazia Proletaria”, 
attraverso i quotidiani de “il manifesto” e “Lotta Continua”. Ci si è proposti, infine, 
di evidenziare l’atteggiamento di oblio assunto durante gli anni della repressione dal 
Vaticano, peraltro “rassicurato” sulla “normalità” della situazione del Paese 
sudamericano dalla Conferenza episcopale argentina, attraverso i silenzi in merito 
assunti dall’organo d’informazione della Santa Sede, “L’Osservatore Romano”. 
La posizione assunta dal “Corriere della Sera” nei confronti della repressione in atto 
in Argentina riveste particolare rilevanza in quanto mostra come le manovre occulte 
della Loggia P2 esercitassero la loro influenza non solo in Italia, ma anche nel Paese 
sudamericano, dove autorevoli membri dei vertici militari al potere, come 
l’ammiraglio Massera e il generale Suárez Mason, erano iscritti all’organizzazione 
di Licio Gelli. Dal 1977 al 1981, infatti, il quotidiano di via Solferino tenne un 
atteggiamento di silenzio totale su ciò che avveniva in Argentina, volendo 
mantenere i suoi dirigenti “piduisti”, a cominciare dallo stesso proprietario, buoni 
rapporti con i vertici militari al potere che gli avevano garantito l’acquisto di una 
grossa fetta del mercato editoriale argentino. 
Anche i governi italiani succedutisi dal 1976 contribuirono alla politica di 
oscuramento e negazione sulla violenta repressione in corso in Argentina. In 
occasione del golpe in Cile dell’undici settembre del 1973, di fronte allo sdegno 
provato dall’opinione pubblica italiana per la drammaticità delle notizie provenienti 
da Santiago, il governo italiano si era rifiutato di riconoscere il nuovo regime 
militare cileno e l’ambasciata si era adoperata con forza per accogliere i rifugiati 
politici. Riguardo alla situazione argentina, invece, il governo italiano preferì 
anteporre i rapporti con i militari al potere, a tutela degli interessi dei grandi gruppi 
pubblici e privati, piuttosto che occuparsi della difesa dei diritti della più grande 
collettività italiana all’estero. 
L’atteggiamento dell’ambasciata d’Italia a Buenos Aires non si discostò di molto da 
quello del governo. Essa si rifiutò di concedere l’asilo politico ai rifugiati e, in certi 
casi, arrivò addirittura a collaborare con i militari argentini alla loro cattura. 
Nell’analisi della posizione assunta dal governo e dall’ambasciata d’Italia nei 
confronti del regime militare durante gli anni della repressione ci si è avvalsi della 
preziosa testimonianza di Enrico Calamai, console italiano a Buenos Aires dal 1972 
al 1977. A distanza di 25 anni, Calamai ricordò nel suo libro-diario1 gli eventi 
intercorsi in quel periodo, osservando il baratro nel quale l’Argentina stava 
sprofondando, pur in un’illusoria e grottesca normalità. Egli, unico rappresentante 
del corpo diplomatico italiano in Argentina a compiere il suo dovere istituzionale di 
tutela dei connazionali, mise in evidenza la complicità che legava la diplomazia 
italiana, diretta rappresentante del Ministero degli Affari Esteri, alla politica di 
silenzio e oscuramento voluta dai militari argentini e l’influenza e il potere che la 
Loggia di Licio Gelli aveva nel Paese sudamericano. 
Nel suo diario Calamai rilevò anche l’atteggiamento ambiguo di parte della sinistra 
italiana, in particolare del Pci, nei confronti del problema argentino. Il Pci, anzitutto, 
non intendeva aggravare per l’Argentina i suoi rapporti con l’URSS, resi già difficili 
dal fatto che Berlinguer era stato in quegli anni il propugnatore dell’idea dell’ 
“eurocomunismo”. L’URSS, infatti, aveva assoluto bisogno del grano argentino, 
                                                 
1 E. CALAMAI, Niente asilo politico. Diario di un console italiano nell’Argentina dei desaparecidos 
Editori Riuniti, Roma, 2003 
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specialmente dopo l’invasione dell’Afghanistan, per cui intratteneva buone relazioni 
con il regime militare e richiedeva la stessa cosa ai partiti “fratelli”. 
Il Pci, inoltre, ricevette un’immagine distorta della realtà argentina a causa di quanto 
veniva a conoscere attraverso il Partito comunista argentino che affermava che il 
“moderato” Videla risultava essere il <<male minore>> e il propugnatore di una 
possibile <<convergenza>> tra i settori moderati della popolazione, civili e militari. 
“l’Unità”, organo d’informazione del Pci, perciò, durante gli anni della repressione, 
pur condannando con fermezza le violenze compiute dalle “squadre della morte”, si 
conformò alla posizione assunta dal Pca, nella speranza che Videla ponesse fine alla 
violenza dell’estremismo di destra di tipo “pinochetista”. 
Fin dai tempi del golpe, una maggiore comprensione sulle drammatiche vicende 
vissute in Argentina fu mostrata da esponenti del Psi, attraverso “Avanti!”, organo 
d’informazione del partito. La responsabile del settore-Esteri del Psi (e attuale 
Sottosegretario agli Esteri) Margherita Boniver, in quel periodo anche presidente 
della Sezione italiana di Amnesty International, fu molto attiva nel denunciare i 
metodi repressivi in atto in Argentina. Grande interesse e solidarietà verso il 
dramma argentino fu manifestato, poi, dal Presidente della Repubblica italiana 
Sandro Pertini, che ricevette al Quirinale in più di un’occasione delegazioni delle 
“madri di Piazza di Maggio” e fu il primo a protestare contro il “Documento finale 
sulla guerra contro la sovversione e il terrorismo”, redatto dalla giunta militare il 28 
aprile del 1983. 
Il tema della reazione delle forze politiche e sociali italiane alla repressione in 
Argentina, analizzato in particolare attraverso la stampa italiana del periodo, 
assume, in tal modo, rilievo centrale in questo lavoro. 
Si è voluto sottolineare, in particolare, il sostanziale black-out tenuto fino al 1981 
nei confronti dell’Argentina dagli organi d’informazione italiani. Tale 
atteggiamento, che si poneva in sostanziale contrasto con quanto avvenuto alcuni 
anni prima nei confronti del Cile, determinò una mancata percezione del problema 
argentino nell’opinione pubblica italiana. Nemmeno in occasione dei campionati 
mondiali di calcio, disputatisi in Argentina nel 1978, l’opinione pubblica italiana 
riuscì a prendere piena coscienza della drammaticità delle vicende argentine, 
nonostante i numerosi appelli alla sensibilizzazione rivolti da Amnesty International 
e dalla Lega internazionale per i diritti e la liberazione dei popoli. La mancanza di 
attenzione mostrata dalle forze politiche e sociali e dall’opinione pubblica italiana 
desta ancora più scalpore considerando che tra le vittime della repressione vi furono 
molti cittadini di origine italiana o con passaporto italiano. 
L’occasione perché in Italia si prendesse finalmente atto della gravità degli eventi 
intercorsi in Argentina fu rappresentata dalla pubblicazione da parte del “Corriere 
della Sera”, il 31 ottobre 1982, della lista dei 297 desaparecidos italiani che l’inviato 
a Buenos Aires del quotidiano milanese, Giangiacomo Foà, aveva ottenuto 
dall’ambasciatore italiano nella capitale argentina, Sergio Kociancich. Da quel 
momento scoppiò la polemica in Italia sull’atteggiamento d’ inerzia tenuto dal 
governo e dall’ambasciata nei confronti della repressione messa in atto dalla giunta 
militare, che pure aveva colpito molti cittadini italiani. 
La reazione italiana, resa possibile anche grazie allo scoppio dello scandalo della 
Loggia P2 nel maggio del 1981, fu però tardiva. Le responsabilità dell’Italia per la 
politica di oscuramento tenuta nei confronti delle azioni compiute dal regime 
militare argentino, in particolare tra il 1976 e il 1978, furono considerevoli. 
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Nella parte finale della tesi, in ogni caso, viene menzionata un’occasione di riscatto 
per l’Italia, rappresentata dalla costituzione di parte civile dello Stato italiano contro 
sette militari argentini, tra cui i generali Suárez Mason e Riveros, accusati della 
morte di otto cittadini italiani, scomparsi durante gli anni della repressione. Fu, 
infatti, <<nel nome del popolo italiano>> che il giudice D’Andria, presidente della 
II Corte d’Assise di Roma, il 6 dicembre del 2000 lesse una sentenza di alto valore 
simbolico che condannava all’ergastolo i generali Suárez Mason e Riveros e a 24 
anni di detenzione gli altri cinque militari argentini responsabili della morte di una 
delle otto vittime italiane.        
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CAPITOLO 1 
Lo Stato militare in Argentina 
 
 
 
1.1   Le vicende che precedono il golpe del 24 marzo 1976 
 
 
Dal 1930 si aprì in Argentina una crisi strutturale permanente sia di tipo economico, 
come conseguenza della crisi del ’29, sia, soprattutto, di tipo politico-sociale. 
Rivelatosi fallimentare il disegno dell’oligarchia di attrarre a sé parte dei ceti medi, 
essa spinse nel 1930 le forze armate guidate dal generale Uriburu ad attuare il primo 
colpo di Stato della storia moderna argentina, deponendo il presidente radicale 
Yrigoyen. 
Si aprì la stagione dei golpe (ben sette con quello del 1976) e i militari divenivano 
l’asse della vita politica nazionale. Dal 1930 al 1943 si ebbe il periodo del cosiddetto 
“decennio infame”, caratterizzato da brogli elettorali e dal dominio politico del 
binomio oligarchia-forze armate. 
Dal gruppo di militari al potere nel 1943 emerse la figura del colonnello Juan 
Domingo Perón, ministro del Benessere Sociale: Perón tentò di porsi come perno di 
equilibrio tra le diverse classi sociali, cercando l’appoggio dei ceti medi urbani e, 
soprattutto, inglobando nel “movimento giustizialista” la base di massa del popolo 
attraverso un sistema di legislazione avanzata con l’aumento del numero degli aventi 
diritto alla previdenza sociale. 
E’ molto importante capire la figura di Perón in quanto essa attraversa in maniera 
trasversale tutta la storia argentina: noi italiani, ragionando in un’ottica europea, lo 
abbiamo spesso liquidato come un personaggio di destra, assimilabile ai capi delle 
dittature europee degli anni ’30, in quanto salito al potere in maniera autoritaria, 
nazionalista, fautore dell’autarchia contro il capitale straniero, carismatico, ma 
utilizzatore di misure repressive contro le opposizioni. 
 Perón fu il leader di un movimento “populista” interclassista che, grazie anche al 
carisma di sua moglie Eva Duarte, ebbe l’appoggio di milioni di descamisados e del 
proletariato e sottoproletariato urbano argentino degli anni ’40 che, pur essendo 
sempre più politicizzati, rimanevano regolarmente sfruttati ed emarginati. Ciò spiega 
come anche in seguito i guerriglieri di sinistra combatteranno nel nome di Perón più 
che in quello del “rivoluzionario” argentino Ernesto “Che” Guevara. 
Particolarmente significativa fu l’immagine cui ricorse il giornalista argentino 
Horacio Verbitsky2, per spiegare chi era Perón, nel corso della sua deposizione al 
processo di Roma del 2000 contro i generali Suárez Masón e Riveros: <<Perón è un 
animale mitologico…..con la testa di destra e un grande corpo di sinistra>>, oppure 
il ricordo di Italo Moretti, che, essendo Perón a Roma nel marzo del 1973, <<fu 
colpito in Piazza del Popolo da due scritte sulla piazza di segno chiaramente 
opposto…..In una più o meno c’era scritto: <<I giovani della Fgci salutano il 

                                                 
2 L’autore del libro Il Volo, pubblicato in Italia dalla Feltrinelli Editore nel 1994, nel quale egli 
raccoglieva le rivelazioni di un militare pentito, l’ex capitano della Marina Adolfo Scilingo, sul 
modus operandi dei “voli della morte”, uno dei metodi più utilizzati dai militari per far “sparire” gli 
oppositori   



 

 

11 

compagno Perón>>, dalla parte opposta: <<Il Fronte Nazionale della Gioventù 
saluta il camerata Perón>>.3 
La sua crescente popolarità preoccupò il regime militare del generale Farrell che, 
nell’ottobre del 1945, ne ordinò l’arresto, ma, memori delle riforme sociali da lui 
intraprese, furono gli stessi “descamisados” a marciare per la liberazione di Perón: 
egli fu rilasciato, così, il 17 ottobre 1945 e nel 1946 divenne Presidente con più del 
60% dei voti. 
Gli unici oppositori alla politica di Perón erano l’oligarchia agraria, che mal 
sopportava la propensione del caudillo a prediligere l’economia industriale urbana 
rispetto a quella rurale, e la Chiesa cattolica argentina, la più conservatrice 
dell’America Latina. 
Il consenso a Perón durò finché l’economia dell’Argentina era fiorente per 
l’esportazione di grano, carne e cuoio, prodotti molto richiesti   dall’Europa in 
guerra, e quindi risultava meno difficoltoso soddisfare tutte le classi sociali; invece 
dal 1951-’52 iniziò la fase di ristagno dell’economia, venne a mancare la figura di 
Evita, morta nel 1952, e si intuì chiaramente che il modello peronista che, a causa 
del suo esteso sistema previdenziale aveva dissanguato le casse dello Stato, non 
funzionava più. 
I militari si posero come gli unici in grado di risolvere la situazione e, con 
l’appoggio dell’oligarchia e degli Stati Uniti (che osteggiavano il suo nazionalismo 
antimperialista e il suo atteggiamento da precursore del “terzomondismo”), nel 
settembre del 1955 la giunta guidata dal generale Aramburu rovesciò Perón, che fu 
costretto all’esilio. 
Si aprì un periodo, dal 1955 al 1973, di grande instabilità e repressione con una serie 
di golpe militari alternati a brevi intervalli di regimi costituzionali e intanto, mentre 
da una parte il paese andava economicamente alla rovina, massacrato da una 
crescente inflazione e disoccupazione, dall’altra si andava sviluppando dagli anni 
’60 la guerriglia urbana, che dava il potere ai militari di intervenire energicamente, 
spesso con l’avallo del governo. 
In questi anni, nonostante il generale fosse in esilio in Spagna, il peronismo 
continuava ad essere la parte dominante della politica argentina e si andava 
formando una nuova generazione di giovani, nati negli anni ’50, che non avevano 
conosciuto Perón, ma entravano a far parte della “Juventud Peronista”, un 
movimento che coagulava idee di sinistra, di giustizia sociale, di solidarietà, di 
uguaglianza, al di fuori dell’ideologia marxista. La sinistra giovanile argentina, in tal 
modo, era la sinistra giustizialista di giovani che non avevano vissuto il peronismo, 
ma che ne fecero la loro bandiera. 
Accanto a questi giovani che non praticavano la lotta armata, ma vivevano facendo 
propri i sentimenti di giustizia sociale e solidarietà, si svilupparono i movimenti di 
guerriglia, soprattutto durante il periodo di presidenza del capo dell’Esercito 
Onganía (1966-1970). Essi si opposero sia all’oppressione della dittatura militare, 
che sfociò nel cosiddetto sciopero del “cordobazo”, quando il 29 maggio 1969 
colonne di operai e studenti occuparono Córdoba per protestare contro la politica 
economica e sociale di Onganía e l’Esercito intervenne sparando contro i 
manifestanti per riprendere il controllo della città, sia contro il modello di paese e 
civiltà imposto dai vertici del potere. La guerriglia argentina sorse, infatti, sia come 

                                                 
3 GIOVANNI MIGLIOLI (a cura di), Desaparecidos. La sentenza italiana contro i militari argentini, 
Fondazione internazionale Lelio Basso e Associazione culturale Ponte della memoria, Manifestolibri, 
Roma, 2001, pp. 60-61 
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conseguenza della spinta anticapitalistica internazionale, in particolare nella sua 
espressione latinoamericana, sia in risposta alla crisi sociale interna preesistente nel 
Paese, nell’obiettivo di realizzare la “rivoluzione sociale”. 
Tra i movimenti di guerriglia i due più importanti erano quelli dell’ “ Ejército 
Revolucionario del Pueblo” (Erp) e i montoneros. L’Erp era il braccio armato del 
partito marxista d’ispirazione trotzkista del Prt (“Partido Revolucionario de 
Trabajadores”), sorto tra i proletari rurali del nord alla fine degli anni ’60. I 
montoneros erano peronisti nazionalisti di sinistra che prendevano il nome dai 
gruppi di gauchos insorti contro il liberalismo filobritannico nel XIX secolo e, tra le 
loro azioni, la più clamorosa fu il sequestro, il 25 settembre del 1970, dell’ex 
dittatore Aramburu, che, in seguito ad un “processo farsa”, fu accusato delle 
fucilazioni contro i peronisti del 1956, fu giustiziato e il suo cadavere sommerso 
nella calce. 
Nel 1971, dopo un ennesimo colpo di Stato, divenne presidente il generale Lanusse. 
Egli, antiperonista storico, vista la difficoltà a sconfiggere la guerriglia con le armi, 
cercò di isolarla politicamente mettendo da parte il suo odio verso Perón, che dal 
1951 al 1955 lo aveva fatto imprigionare in Patagonia con l’accusa di avergli 
cospirato contro, per chiedergli (inutilmente) di scomunicare le guerriglie che 
combattevano nel suo nome. 
Lanusse indisse poi libere elezioni per il marzo del 1973 a cui ammise anche 
esponenti peronisti, ma, per evitare una sicura vittoria di Perón, stabilì che potevano 
candidarsi solo coloro che già risiedevano in Argentina prima del 25 agosto 1972. 
Nonostante ciò Perón poté preparare dall’esilio di Madrid la riconquista del potere: 
non potendosi presentare alle elezioni candidò al suo posto come “testa di legno” il 
fedele Héctor Cámpora; poi, cominciò a promettere la costruzione di un socialismo 
nazionale sul modello peruviano per ottenere il consenso degli studenti ed operai 
argentini che, imbevuti degli ideali sessantotteschi provenienti dall’Europa, si 
illusero in tal modo di ottenere finalmente conquiste sociali; infine giustificò la 
guerriglia: <<…osservando che le mutazioni sociali esigono anche scontri cruenti e 
che la violenza dal basso risponde a una violenza dall’alto […] La guerriglia – ha 
sostenuto – è uno sfogo naturale dei popoli oppressi>>.4 
Le elezioni dell’undici marzo 1973 furono così vinte dall’ “uomo di paglia” di 
Perón, il dentista Héctor Cámpora, che, come primo obiettivo, aveva quello di 
favorire il ritorno alla Casa Rosada dell’anziano generale e, intanto, poteva 
governare secondo la formula: <<Cámpora al governo, Perón al potere>>. 
La definitiva ricomparsa sulla scena del caudillo fece risaltare quelle posizioni 
antagonistiche che si riunivano attorno alla sua figura carismatica in quell’ideologia 
confusa che era il peronismo. Il movimento era diviso in due schieramenti: l’ala 
destra conservatrice e contraria alle riforme sociali (nell’ambito della quale andava 
emergendo il “piduista” López Rega, segretario personale di Perón) e l’ala sinistra 
che comprendeva, tra gli altri, la “Gioventù Peronista” e i montoneros. 
All’atto dell’insediamento di Cámpora alla presidenza, pertanto, il “Corriere della 
Sera” del 25 maggio 1973 riportava un articolo dal titolo: <<Cámpora al potere in 
Argentina mentre la guerriglia continua>> in cui sottolineava come: <<La guerriglia, 
nelle sue due ali – la montonera, di derivazione peronista, e la trotzkista – non ha 
deposto le armi, dilaga l’epidemia dei rapimenti, la uccisione di un sindacalista 
accusato di burocratismo intollerante e di acquiescenza ai grandi interessi padronali, 
                                                 
4 Mario Cervi, Peron disposto a ritirarsi dalla gara per la presidenza, “Corriere della Sera” del 
26/11/1972, p. 28 
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dimostra sinistramente che l’ embrassons-nous è assai meno generale e assai meno 
convinto di quanto sembri>>.5 
In un altro articolo dello stesso giorno, poi, il corrispondente del “Corriere della 
Sera” a Buenos Aires, Giangiacomo Foà, riportava delle affermazioni dei 
montoneros: <<Quando la gioventù peronista, e specialmente le FAR (forze armate 
rivoluzionarie) e i montoneros parlano dell’Argentina di domani si riferiscono 
senz’altro alla socializzazione della sua economia. Le recenti dichiarazioni del 
presidente eletto dimostrano invece che Héctor Cámpora ha un programma molto 
moderato, oseremmo definirlo di centro. […] il nostro è un movimento policlassista, 
con tutte le contraddizioni che ciò comporta. Inoltre il peronismo nelle ultime 
elezioni si è alleato a forze come il “frondizismo” che ben poco hanno in comune 
con noi. Non possiamo neanche sottovalutare il fattore negativo rappresentato dalla 
zavorra peronista: la burocrazia del partito e la burocrazia sindacale. Ambedue del 
peronismo hanno soltanto il distintivo all’occhiello>>.6 
Lo scontro tra le due fazioni dello stesso movimento peronista emerse proprio il 
giorno del ritorno in patria di Perón: il 20 giugno 1973 più di un milione di peronisti 
attendevano l’arrivo del caudillo all’aeroporto di Ezeiza. Il ministro del Benessere 
Sociale e segretario privato di Perón, “el brujo”7 López Rega, tra i principali 
esponenti della destra peronista, fece collocare un contingente militare sul palco 
della piazza antistante l’aeroporto dove il vecchio generale avrebbe dovuto tenere il 
suo primo discorso. Appena i giovani della sinistra peronista si avvicinarono al 
palco, fu aperto il fuoco: il risultato fu di 13 morti ed oltre 200 feriti. Era l’inizio 
della rottura insanabile all’interno del movimento, tanto più che il giorno dopo Perón 
tenne un discorso televisivo in difesa del peronismo legittimo, rappresentato 
dall’apparato sindacale (di destra) e dai notabili di partito, contro l’eterodossia dei 
montoneros, “rovina della patria e turbatori della convivenza civile”. 
Dopo neanche due mesi di presidenza, il 13 luglio 1973 Cámpora si dimise per 
permettere a Perón di insediarsi alla Casa Rosada. 
Alle elezioni politiche del 23 settembre 1973, col 62% dei voti, Perón fu eletto 
Presidente e la sua terza moglie, María Estela Martínez (Isabelita) divenne vice-
presidente. 
Tornato al potere, nonostante fosse ancora intatto il suo carisma presso il popolo 
argentino, non riuscì nel suo intento di pacificazione del paese, in particolare delle 
diverse fazioni all’interno del movimento giustizialista, e si avvicinò sempre più alla 
corrente della destra peronista: <<Negli anni dell’esilio, Perón aveva lasciato che la 
sinistra si radicalizzasse perché ciò giovava alla sua politica del momento e 
incoraggiato la formazione di reparti armati. Oggi, una volta tornato, mostra nei fatti 
di favorire la destra del suo schieramento, soprattutto quella sindacale, 
indispensabile per garantire la <<pace sociale>>, limitandosi, di tanto in tanto a dare 
il contentino anche alla sinistra per tentare di evitare, o quanto meno ritardare, una 
spaccatura definitiva del movimento>>.8 
La sinistra peronista, preso atto della nuova posizione politica dell’anziano generale, 
intensificò la sua guerriglia e si assistette ad una escalation della violenza: 
l’Argentina viveva ormai in un clima di vera e propria guerra civile e gli attentati 

                                                 
5 Campora al potere in Argentina mentre la guerriglia continua / La rivincita di Perón, “Corriere 
della Sera” del 25/5/1973, p. 21 
6 G.G. Foà, I guerriglieri non si fidano del neo-presidente , “Corriere della Sera” del 25/5/1973, p. 21 
7 “mago”,”stegone” 
8 Gabriele Antonucci, Dove va Perón? , “il manifesto” del 22/9/1973, p. 4 



 

 

14 

erano all’ordine del giorno. Il più clamoroso fu, senza dubbio, l’assassinio da parte 
dei montoneros del segretario generale della CGT, José Rucci, esponente della destra 
del “giustizialismo” e partigiano di un’eccessiva burocrazia sindacale. L’Erp, invece, 
preferiva attaccare i vari distaccamenti militari del Paese e occupò la zona 
montagnosa a nord di Tucumán come base delle sue operazioni. 
La rottura definitiva tra Perón e la sinistra del movimento si verificò con il discorso 
del caudillo nella Plaza de Mayo per la festa del lavoro del primo maggio del 1974: 
egli elogiò gli esponenti della burocrazia sindacale della Cgt a dispetto dei 
montoneros, classificati come “imbecilli che gridano” e “imberbi che vogliono 
pesare più di quanto pesano i veterani di vent’anni di lotta”. 
I giovani montoneros abbandonarono la piazza silenziosamente, ripiegarono i loro 
striscioni ed entrarono in clandestinità, convinti che una normale dialettica 
democratica non poteva più sbloccare la situazione politica. Lo scontro si andava 
radicalizzando e le azioni di guerriglia e terrorismo intensificando. 
Il primo luglio del 1974 Perón morì e il suo posto fu preso dalla debole moglie 
Isabelita, poco amata dagli argentini e costretta sempre ad inseguire il mito di Evita 
(lo stesso Perón le aveva imposto di tingersi i capelli di biondo e di acconciarseli in 
maniera tale da ricordare agli argentini l’amata Evita). Le redini del potere, però, 
erano nelle mani del ministro del Benessere Sociale, l’astrologo López Rega. 
López Rega fu l’ideatore ed organizzatore dal 1973 della “ Triple A”, la Alianza 
Anticomunista Argentina, un’organizzazione paramilitare segreta di “squadracce 
della morte” composte da militari e poliziotti in borghese, da peronisti di destra e 
delinquenti comuni che assassinava per strada i peronisti di sinistra e tutti gli 
oppositori o presunti tali: iniziava in Argentina l’epoca della repressione di Stato, 
illegale e clandestina. 
Dal 1972 al 1975 fu vice-console a Buenos Aires, e poi console fino al 1977, Enrico 
Calamai, diretto osservatore e testimone, perciò, degli eventi tragici che sconvolsero 
l’Argentina. Egli, in un diario, ricordò a distanza di 25 anni tali avvenimenti e, tra 
l’altro, descrisse i crimini compiuti dalla A.A.A. : <<Come ministro dell’Interno, 
López Rega è a capo della repressione di un paese che sta sfuggendo di mano al 
governo. […] Ma soprattutto è l’ideatore della Triplice A, l’Alleanza anticomunista 
argentina. Squadroni della morte che moltiplicano le azioni in tutto il paese, al di 
fuori di ogni legge e, si direbbe, di ogni controllo. Di chiaro c’è soltanto che 
rispondono a una stessa regia e a una stessa strategia: far fronte alla guerriglia con 
tecniche proprie della malavita, di una malavita annidata nello Stato e che può 
quindi contare sui mezzi degli apparati di sicurezza. Spingendosi ben oltre la lotta 
alla sovversione armata. I cadaveri torturati di sindacalisti e militanti di sinistra 
vengono quotidianamente trovati lungo le strade di periferia o in aperta 
campagna>>.9 
L’azione della “Triple A” era ben tollerata dai militari che potevano attribuirle 
qualsiasi crimine politico da essi compiuto senza dover subire le critiche 
dell’opinione pubblica internazionale: <<Anche per i militari si trattava di 
un’organizzazione che faceva molto comodo in quanto le si potevano attribuire 
qualsivoglia crimine politico>>.10 
Questa organizzazione fu inoltre precorritrice dell’azione dei futuri “Gruppi 
operativi” delle Forze Armate argentine: <<Le forze dell’ordine, e molte volte 

                                                 
9 E. CALAMAI, Niente asilo politico.Diario di un console italiano nell’Argentina dei desaparecidos, 
Editori Riuniti, Roma, 2003, pp. 121-122  
10 CARLO TOGNONATO, prefazione a H.VERBITSKY, Il Volo, Feltrinelli, 1994, p. 12 
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l’Esercito, usavano le stesse macchine senza targa, gli stessi metodi e perfino le 
stesse persone. La Triplice A fu attiva fino al giorno del colpo di stato, dopodiché 
non apparve più pubblicamente con questo nome e i suoi membri entrarono a far 
parte dei gruppi clandestini della dittatura>>.11 
Mentre ormai la violenza imperava nel paese, protagoniste le formazioni guerrigliere 
di sinistra da una parte e gli Escuadrones de la muerte (“squadroni della morte”) 
parapolizieschi dall’altra, i militari, secondo una consuetudine tipica delle Forze 
armate latinoamericane che li vede intervenire in situazioni di crisi e caos politico, 
economico e sociale per porsi come “garanti dell’ordine”e “salvatori della patria”, 
cominciarono a prendere le redini del Paese, costringendo Isabelita a decretare il 6 
novembre 1974 lo stato d’assedio che sospendeva tutte le garanzie costituzionali e 
attribuiva ai militari ogni potere nella lucha antisubversiva.12 
Nel febbraio del 1975, l’Esercito ottenne il nullaosta per intervenire a Tucumán, 
dove i guerriglieri dell’Erp occupavano una piccola area di montagna: tutta la 
regione di Tucumán, a nord del paese, divenne “zona operativa” dell’esercito e da 
qui nacque e si sviluppò quella repressione di Stato che avrebbe poi interessato tutta 
l’Argentina. 
I militari andavano mano mano ponendosi al centro della vita politica del paese, 
tanto più che Isabelita appariva sempre più screditata. Nel luglio del 1975 essi 
imposero alla vedova Perón di disfarsi del suo segretario personale López Rega, 
inviso sia alle forze armate che ai montoneros; nell’agosto del 1975 una sommossa 
obbligò Isabelita a mandare in pensione il capo dell’Esercito, considerato troppo 
moderato, e al suo posto fu nominato il generale Videla; il 18 novembre 1975 i 
militari si assicurarono ufficialmente il comando delle azioni contro i “delinquenti 
sovversivi”. 
Già nell’ottobre del 1975 Giangiacomo Foà sul “Corriere della Sera” ipotizzava che 
i militari avrebbero preso direttamente il potere per lottare con più efficacia contro la 
guerriglia: <<…di fronte al dilagare della guerriglia i militari pensano che solo con 
un <<golpe>> cioè prendendo in mano le redini del potere potranno combattere 
efficacemente le organizzazioni di guerriglia […] Ora i militari vogliono […] 
assumere in proprio le responsabilità nella lotta antiguerriglia, e forse vogliono 
assumere tutte le responsabilità, anche quelle presidenziali>>.13 
Poco prima di Natale ci fu un tentativo di rivolta dell’aviazione argentina nella base 
aerea di Móron (vicino Buenos Aires) e i ribelli chiesero le dimissioni di Isabelita 
Perón e la costituzione di un ordine basato sui valori “cristiani, occidentali e 
nazionali”. Il capo dell’Esercito, generale Jorge Rafael Videla, preferì non aderire 
alla rivolta, ma ciò gli consentì di poter esercitare maggiore pressione per un 
governo più “forte”. 
Il 24 dicembre 1975, a Tucumán, città teatro degli scontri tra l’Esercito e l’Erp, il 
generale Videla proclamò davanti ai media che, se entro tre mesi il governo non 
avesse posto fine ai problemi di ordine pubblico, le forze armate sarebbero state 
costrette a farsene carico direttamente per salvare l’Argentina dal caos: era un vero e 
proprio ultimatum. 
Isabelita era ormai alle strette, dato che il movimento peronista era sfaldato e i 
sindacati a lei fedeli non avevano più presa sulla base; gli argentini provavano, poi, 
indifferenza per le vicende politiche che preludevano al golpe, che, anzi, poteva 

                                                 
11 Ibid. 
12 “Lotta contro la sovversione” 
13 G.G. Foà, L’Argentina verso il <<golpe>>, “Corriere della Sera” del 9/10/1975, p. 5 
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essere un modo possibile per uscire dalla crisi: <<Al mio ritorno a Buenos Aires, 
l’avvicinarsi del golpe è nell’aria. Su tutti indistintamente i giornali e canali tv, su 
questi ultimi più volte, appare una foto in cui si vede Isabelita con il microfono in 
mano, in mezzo ai suoi ministri. Sono schierati sopra un palcoscenico, forse per una 
premiazione. Sembrano gli interpreti di uno spettacolo di cabaret, che salutano il 
pubblico mentre sta calando il sipario. Non può che essere un passo coordinato da un 
centro di potere più forte del governo, che prelude a quello che sta per accadere: 
l’uscita di scena del governo in carica. Un tassista si volta a mostrarmi la foto 
ridendo e mi dice qualcosa del tipo: <<Guardi un po’ in che mani siamo finiti>>. 
L’opinione pubblica si gusta la sua esca. […] tutti quelli con cui parlo sono ormai 
convinti che il golpe sia ineluttabile e imminente. Quello che più mi colpisce è che 
sembrano di vedervi qualcosa di tutto sommato positivo. La convinzione che caos e 
corruzione verranno spazzati via e la fallimentare situazione economica rapidamente 
ribaltata>>.14 
La crisi del governo di Isabelita, oltre che alla lotta alla guerriglia che ormai aveva 
prodotto nel paese un clima di vera e propria guerra civile, fu dovuta anche a motivi 
di tipo economico: la disoccupazione accompagnata da un’insostenibile inflazione. 
L’inflazione era un problema che attanagliava l’Argentina da molti anni, 
accompagnato alla crisi economica ormai insolvibile fin dai primi anni ’50.  
Durante il governo di Isabelita l’inflazione raggiunse livelli stratosferici ad un ritmo 
vertiginoso: se il tasso d’inflazione nel 1975 era del 200%, alla vigilia del golpe era 
arrivato al 600%; se nel 1975 occorrevano 36 pesos per un dollaro, nel marzo del 
1976 ne occorrevano 320; il salario di un operaio era di 12 mila pesos e valeva meno 
di 40 dollari al cambio libero.15  
Il risultato di tutto ciò era che anche i prezzi dei generi di prima necessità salivano 
alle stelle e la popolazione era costretta a spendere il più possibile e in fretta, 
cosicché nel giro di poco tempo si volatizzavano i risparmi di una vita. 
Gli investimenti erano paralizzati e i capitali esteri fuggivano dall’Argentina; il 
Fondo Monetario Internazionale e gli altri istituti mondiali negavano i finanziamenti 
di cui il paese aveva assoluta necessità; il debito estero era salito a 8 mila milioni di 
dollari. 
L’unica soluzione del governo di Isabelita fu quella di stampare sempre più 
banconote, alimentando l’inflazione: il malcontento popolare verso un governo 
incapace e corrotto cresceva in maniera incontenibile. 
Ci si potrebbe chiedere se sarebbe stato possibile uscire dalla crisi mediante elezioni 
anticipate che avrebbero, in ogni caso, legittimato il nuovo governo: la risposta è che 
in quel momento questa era una soluzione impraticabile semplicemente perché 
inaccettabile a chi di fatto deteneva il potere in Argentina (che di certo non era 
Isabelita Perón): <<Un processo elettorale sarebbe l’unica soluzione democratica al 
precipitare del paese nel caos economico e sociale. Esso tuttavia porterebbe a una 
maggioranza progressista, se non di sinistra. Qualcosa di simile a quanto era 
successo nel Cile di Allende. Una prospettiva inaccettabile per l’oligarchia 
argentina, che teme gli effetti di un processo di modernizzazione e 
democratizzazione della società, e per le multinazionali pubbliche e private presenti 
nel paese, molte delle quali italiane, contrarie a qualunque tipo di conflittualità 
sindacale. Inaccettabile anche per gli alti quadri dei militari che in maggioranza 

                                                 
14 E. CALAMAI, Niente asilo politico. Diario di un console italiano nell’Argentina dei desaparecidos , 
pp. 138-139 
15 cfr. ARGENTINA / Con l’inflazione al 600% , “Panorama” del 30/3/1976, p. 55 
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identificano l’interesse nazionale con quello dell’oligarchia, dalla quale provengono 
o nella quale sperano di confluire per matrimonio o attraverso qualunque altra forma 
di organicità. Il pericolo rosso, vero o finto che sia, rafforza il loro ruolo di difensori 
dell’identità e degli interessi nazionali, dei valori dell’Occidente e della cristianità in 
generale. Rafforza la loro credibilità come strumento della politica regionale degli 
Usa, non certo disposta a tollerare una seconda Cuba nel cortile di casa>>.16 
Il golpe rimaneva, perciò, l’unica possibilità per chi aveva effettivamente il potere in 
Argentina per cercare di risolvere la crisi senza ricorrere a nuove elezioni, e così fu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
16 E. CALAMAI, Niente asilo politico.Diario di un console italiano nell’Argentina dei desaparecidos, 
p. 129 
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1.2   Il golpe “incruento” della giunta militare di Vid ela e il 
“Processo   di Riorganizzazione Nazionale” 

 
 
Le modalità di attuazione del colpo di Stato del 24 marzo 1976 evidenziano il fatto 
che i militari argentini avevano compreso alla perfezione ciò che era stato e aveva 
rappresentato il golpe in Cile di tre anni prima. 
L’undici settembre 1973 le forze armate cilene insorsero contro il governo legittimo 
di Salvador Allende e il colpo di Stato fu violento. 
Tutto il mondo, attraverso le televisioni, poté vedere le immagini dei posti di blocco 
e dei carri armati che attraversavano Santiago alla ricerca delle sacche di resistenza 
di coloro che si opponevano al golpe; allo stesso modo rimase impresso nella mente 
il Palazzo della Moneda, sede del capo dello Stato e del Governo cileno, quasi 
completamente distrutto dalle fiamme suscitate da un furioso cannoneggiamento e 
dal bombardamento aereo. 
La notizia del suicidio di Allende, mentre i militari facevano irruzione nel palazzo 
del governo, destò grande tristezza e commozione in tutti. 
Il giorno dopo Santiago aveva l’aspetto di una città fantasma: strade deserte, negozi 
sbarrati. L’opinione pubblica mondiale insorse contro i militari cileni e di 
conseguenza si ebbero anche in tutto il nostro paese grandi manifestazioni di 
protesta supportate dai titoli delle testate dei principali quotidiani italiani. Pinochet 
rimase isolato a livello internazionale e molti governi, tra cui quello italiano, non 
riconobbero il nuovo regime dittatoriale. 
Nulla di tutto ciò accadde tre anni dopo in Argentina. 
Il golpe argentino (“operazione Ariete”) non ebbe nulla di improvvisato, ma era già 
stato preparato nei minimi particolari nei mesi precedenti, allorché il 24 dicembre 
1975, a Tucumán, il generale Videla aveva dato al governo di Isabelita Perón 
novanta giorni di tempo per porre fine ai problemi di ordine pubblico, altrimenti se 
ne sarebbero dovute occupare direttamente le forze armate. 
Nel mese di marzo del 1976 nessuno dubitava ormai che il golpe fosse vicino: 
nell’ambito della società civile pochi erano interessati ad evitarlo e, nel campo della 
politica, molti desideravano sbarazzarsi della vedova Perón. Il 16 marzo, infatti, il 
radicale Ricardo Balbín, credendo di potersi servire delle forze armate per destituire 
Isabelita e poi avere nuove elezioni, invocò l’intervento dei militari: <<Sono a 
conoscenza di tutte le inquietudini. Si uniscano i movimenti delle forze armate 
argentine, le nostre importanti forze argentine che hanno sopportato tutto. Che hanno 
sepolto i loro morti e che hanno parlato alle istituzioni. Quelle forze armate che sono 
qui a difendere e soffrire, non più tardi di ieri, l’attentato brutale, che va a sommarsi 
agli altri attentati...>>.17   
Rispettando appieno i tempi stabiliti dall’ultimatum di Videla del Natale 1975, 
all’alba del 24 marzo 1976, la Giunta militare composta dai capi delle tre armi 
(generale dell’Esercito Jorge Rafael Videla, ammiraglio della Marina Emilio 
Eduardo Massera, brigadiere dell’Aviazione Orlando Ramòn Agosti) assunse il 
potere e Isabelita fu arrestata. 

                                                 
17 cit. ROLO DIEZ, “Vencer o morir”.Lotta armata e terrorismo di Stato in Argentina, Gruppo 
editoriale Il Saggiatore S.p.A, Milano, 2004, p. 215 
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Non fu sparato nemmeno un colpo e tutto avvenne in modo assolutamente pacifico, 
tant’è che pochi si accorsero subito di cosa stesse accadendo: la lezione del golpe di 
Pinochet era stata ben assimilata. 
La situazione a Buenos Aires il giorno del golpe militare era ben descritta da 
Giangiacomo Foà sul “Corriere della Sera”: <<Solo alle tre del mattino le radio 
hanno incominciato a diramare i primi comunicati. Chi non avesse ascoltato la radio 
non si sarebbe accorto di nulla: tutto si era svolto nella più assoluta calma […] Non 
erano trascorse ancora ventiquattr’ore da quando era stato rovesciato il governo di 
Isabelita e già era evidente che i generali avevano il controllo completo della 
situazione . Nel paese regnava la calma. […] Gli argentini però se non dimostravano 
molto interesse per la sorte toccata alla presidente, non si preoccupavano neanche di 
quanto affermavano i generali. I più preferivano approfittare dell’occasione per 
seguire davanti alla tv la partita di calcio Argentina- Polonia>>.18  
Anche da questo articolo trasparivano le diverse modalità di attuazione tra il golpe 
cileno del 1973 e quello argentino del 1976: a Santiago gli oppositori catturati dai 
carabineros erano portati allo stadio, torturati e fucilati; a Buenos Aires il giorno del 
colpo di Stato si guardava la partita! 
Saverio Tutino, su “la Repubblica”, sottolineava alla stessa maniera di Foà come il 
golpe fosse stato pacifico motivandolo con il fatto che da molto la direzione 
burocratica dei sindacati peronisti non controllava più la classe operaia, che, quindi, 
non aveva la minima intenzione di intervenire a favore di Isabelita e del vertice 
giustizialista.19 
A conferma dell’incruenza del colpo di Stato, Siro Baroni, su “Il Popolo”, parlava di 
“golpe bianco” in Argentina.20 
In linea di massima, comunque, risaltava all’occhio il ridotto spazio che le prime 
pagine dei quotidiani italiani dedicavano al golpe argentino rispetto a quello cileno. 
Oltre che ad ottenere il laisser faire dell’opinione pubblica internazionale, il golpe 
“incruento” di Videla era finalizzato a conseguire l’appoggio dell’ignara 
popolazione argentina. Il console Calamai, che si trovava a Buenos Aires al 
momento del golpe, così descriveva il clima di tranquillità con il quale il Paese 
aveva accettato la nuova situazione: <<Di bocca in bocca, di casa in casa, in quelle 
prime ore del mattino si propaga un’immensa ondata di sollievo collettivo […] Si 
crede che Videla e i suoi possano riuscire nell’equazione impossibile di rimettere 
ordine nel paese senza spargimento di sangue. O che forse qualcosa ci sarà pure, ma 
limitato ai sovversivi, a quei quattro criminali che cercano di spingere l’Argentina. 
C’è sempre chi paga. Toccherà a chi i figli non ha saputo tenerseli fuori dal 
tritacarne della politica. Invece di fare quadrato, il corpo sociale si disgrega nella 
miriade di nuclei familiari, al cui interno ciascuno continua con il suo da fare. La 
fiction dei generali tranquillizza in quanto selettiva, è troppo temibile per non venir 
riassorbita. Nulla traspare da dietro le quinte>>.21 
Non appena assunto il potere la Giunta sciolse il governo, il parlamento e le 
assemblee legislative provinciali e dei consigli comunali e fece sospendere ogni 

                                                 
18 G.G.F. , Golpe dei militari in Argentina , “Corriere della Sera” del 25/3/1976, pp. 1-2 
19 cfr. S. Tutino, In Argentina i generali fanno il golpe, “la Repubblica” del 25/3/1976, pp. 1-7 
20 cfr. S. Baroni, <<Golpe>> bianco in Argentina. Deposta e arrestata Isabelita, “Il Popolo” del 
25/3/1976, p. 12 
21 E. CALAMAI, Niente asilo politico. Diario di un console italiano nell’Argentina dei 
desaparecidos, pp. 143-144 
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attività politica e sindacale, prendendo sotto il suo controllo diretto la CGT 
(“Confederazione Generale del Lavoro”). 
I tre capi della Giunta enunciarono il giorno stesso del golpe la loro linea politica in 
un documento intitolato: <<Proposito e obiettivi basilari per il processo di 
riorganizzazione nazionale>>. 
Il proposito era quello di ristabilire i valori essenziali a fondamento della conduzione 
integrale dello Stato, enfatizzando il senso di moralità, idoneità ed efficienza, 
imprescindibili per ricostruire l’immagine e il contenuto della Nazione e poi 
sradicare la sovversione e promuovere lo sviluppo economico della vita nazionale 
basato sull’equilibrio dei vari settori per restaurare in seguito (senza dire quando) la 
democrazia; gli obiettivi erano quelli di preservare la morale cristiana, gli ideali 
nazionali e mantenere la sicurezza nazionale, annientando la “sovversione”. 
I crimini compiuti in precedenza dalla Triple A e la corruzione e discredito del 
governo di Isabelita Perón permisero poi ai discorsi dei militari sulla “morale” e l’ 
“ordine” di avere grande risonanza. 
Il 29 marzo 1976 Videla fu nominato Presidente della Repubblica e a questo punto la 
società civile e politica argentina (tra cui il Partito Comunista Argentino), gran parte 
dell’opinione pubblica internazionale e talvolta la stampa italiana, presero un grosso 
abbaglio, credendo di poter distinguere nell’ambito delle forze armate tra una 
corrente dei “moderati” o “colombe” (rappresentata da Videla e dal capo dello stato 
maggiore dell’Esercito, generale Roberto Viola) e una dei “duri” o “falchi” (tra cui 
l’ammiraglio Massera e i generali dell’esercito Suárez Mason, Díaz Bessone e 
Menéndez). 
In realtà il contrasto consisteva solo nel fatto che Videla voleva ristabilire l’ordine 
senza usare i metodi cileni di violenza “alla luce del giorno”, ma agendo in modo 
clandestino e segreto per cercare di ottenere anche un certo consenso interno ed 
internazionale. Nessuno ricordava più le parole di Videla alla XI Conferenza degli 
eserciti americani di Montevideo del novembre 1975: <<In Argentina dovranno 
morire tutte le persone necessarie affinché torni a regnare la pace>>.22 
Di avviso diverso, in tal senso, fu “Avanti!”, organo del Partito Socialista Italiano, 
che, già in un articolo del 27 marzo 1976, dal titolo eloquente di <<L’Argentina 
sulla via del Cile>>, elencava le misure repressive predisposte dalla giunta militare 
ed affermava: <<In sostanza la Giunta sta articolando le strutture del suo potere 
autoritario e dittatoriale. Ed è un potere che sembra destinato a durare per molto 
tempo, almeno nelle intenzioni dei militari. L’Argentina è sulla stessa strada del Cile 
di Pinochet>>.23 
Gli imprenditori argentini e il capitale straniero si allinearono immediatamente al 
“Processo di Riorganizzazione Nazionale” e al progetto del nuovo ministro 
dell’economia José Martínez de Hoz, un civile presidente dell’Asindar, una delle 
imprese siderurgiche più importanti del paese. 
Il problema dell’inflazione era di lunga data e si era aggravato dal 1973-1974, 
quando Perón cercò di uscire dal regime autarchico imposto dai militari che avevano 
governato il paese negli anni precedenti. L’affacciarsi dell’Argentina verso il 
mercato internazionale in pieno periodo di crisi energetica, però, fece impennare 
ancor di più la curva dell’aumento dei prezzi. Il governo di Isabelita Perón non fece 

                                                 
22 cit. ROLO DIEZ, <<Vencer o morir>>.Lotta armata e terrorismo di Stato in Argentina, p. 209; 
cit. ITALO MORETTI, In Sudamerica, Sperling & Kupfer Editori, Milano, 2000, p. 169                     
23 L’Argentina sulla via del Cile ,  “Avanti!” del 27/3/1976, p. 7 
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che peggiorare la situazione: veniva stampata sempre più carta moneta, il peso si 
svalutava e l’inflazione cresceva. 
La politica economica di Martínez de Hoz consistette nel bloccare i salari e 
liberalizzare i prezzi. Secondo lui era il deficit del bilancio che creava inflazione e, 
per diminuirlo, occorreva contenere le spese correnti. 
Martínez de Hoz puntava sul deterioramento del salario reale, utilizzando la 
recessione per rallentare l’inflazione: però, con salari da fame, la gente non 
comprava e le imprese non vendevano più ed erano costrette a licenziare o mettere in 
cassa integrazione gli operai. 
La liberalizzazione dei prezzi favorì l’attività delle grandi imprese multinazionali (e 
il Fondo Monetario Internazionale si affrettò a concedere un prestito di 127 milioni 
di dollari, richiesto invano in precedenza dal governo di Isabelita); crollavano i due 
settori chiave del capitalismo argentino: la produzione agricola e l’iniziativa privata 
a livello delle piccole e medie imprese.24 
La politica economica della giunta militare contribuì ad accelerare la crisi e a porre 
l’Argentina sempre più alla dipendenza del capitale straniero, mentre il debito estero 
continuava a crescere. 

                                                 
24 cfr. Lanfranco Vaccari, La bancarotta del gaucho, “L’Europeo” del 24/9/1976, pp. 64-65-66 
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1.3 La “Dottrina della Sicurezza Nazionale”: eliminare il 
“sovversivo” 

 
 
Nei primi anni della “guerra fredda” il terreno di scontro tra l’occidente capitalista e 
l’oriente comunista fu rappresentato dalla guerra di Corea, mentre il sub-continente 
latinoamericano rimaneva sotto l’egida degli Stati Uniti. 
La situazione cambiò radicalmente con la rivoluzione cubana del 1959 in quanto gli 
USA cominciarono a sentirsi minacciati dal “pericolo rosso” nel proprio “cortile di 
casa”. La fallita spedizione alla Baia dei Porci di filo-Batista cubani del 17 aprile 
1961, avallata dal presidente nordamericano Kennedy, fece sì che Fidel Castro 
chiedesse e ottenesse dai sovietici l’appoggio logistico e finanziario per 
l’installazione di rampe di missili a Cuba dirette verso il territorio statunitense: nel 
corso dell’ottobre 1962 si rischiò una terza guerra mondiale. 
Di fronte al pericolo cubano, gli Stati Uniti cominciarono a considerare l’America 
Latina come territorio da difendere dalle minacce del comunismo. Sul piano politico, 
Kennedy lanciò l’ ”Alleanza per il Progresso”, una serie di concessioni di natura 
economica ai paesi latinoamericani per impedire la nascita di una nuova Cuba. Sul 
piano militare, per controllare meglio l’area del continente americano, egli cominciò 
a rafforzare le relazioni tra i militari nordamericani e i loro colleghi latinoamericani, 
che furono addestrati in territorio statunitense. 
A partire dall’esperienza dei conflitti in Algeria, Cuba e Vietnam, tra gli anni ’50 e 
’60 cominciarono a svilupparsi in Francia e negli Stati Uniti una serie d’idee che 
confluirono nell’elaborazione della cosiddetta “dottrina della sicurezza nazionale”. 
La dottrina della sicurezza nazionale si basava, in particolare, su dei capisaldi ben 
fermi inquadrabili nel clima della guerra fredda che si respirava in quegli anni. Il 
mondo era diviso in due blocchi e ogni conflitto locale doveva essere messo in 
relazione con la lotta principale tra l’Ovest democratico e l’Est socialista, perciò era 
molto probabile che il nemico provenisse proprio dall’interno e per affrontarlo in 
modo efficace si doveva affermare la superiorità del potere militare su quello civile. 
Queste idee si diffusero in Argentina durante la dittatura militare di Onganía (1966-
1969). Nel corso degli anni ’60 si era sviluppata in America Latina una guerriglia 
che rifiutava il modello economico, politico e sociale che l’oligarchia, con 
l’appoggio dei militari, imponeva al paese e auspicava una rivoluzione sociale che 
realizzasse una società più giusta ed eguale. Di fronte a tutto ciò, il generale Onganía 
promosse la dottrina delle “frontiere ideologiche”, secondo la quale il ruolo delle 
forze armate non era solo quello di tutelare i confini geografici del paese, ma anche 
quello di salvaguardarne l’ “integrità ideologica”, per cui il nemico era colui che si 
insinuava tra la popolazione quale “minaccia eversiva” nei confronti delle istituzioni. 
A partire dal 1976, lo sviluppo di tali idee da parte dei militari della giunta di Videla, 
convinti, in base alla dottrina della sicurezza nazionale, che la battaglia in Argentina 
fosse parte dello scontro tra i due blocchi, rafforzò l’offensiva delle forze armate 
contro tutto ciò che di progressista vi era nella società, in un fondamentalismo che li 
portò ad applicare una politica del terrore per vincere l’opposizione e salvare, in tale 
maniera, i valori dell’Occidente. 
I militari argentini furono fortemente influenzati dalle dottrine controrivoluzionarie 
francesi, in particolare riguardo al concetto di carattere “globale” della guerra 
rivoluzionaria comunista, cui era necessario reagire in modo altrettanto globale. 
Come scrisse il tenente colonnello francese Patrice de Nourois, in Alcuni aspetti 
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della strategia e della tattica applicate dal Viet-Minh durante la guerra d’Indocina: 
<<La guerra rivoluzionaria comunista è totale, permanente, universale e 
multiforme>>.25 
Le Forze armate divenivano, in tal modo, custodi dei “valori” occidentali della 
Nazione argentina, dell’ordine, della religione cristiana, della sicurezza della patria, 
da difendere ad ogni costo, anche sospendendo le norme di libertà e democrazia che 
presiedono alla società in tempo di pace.  
Le Forze armate si ponevano al di là del bene e del male e, per la realizzazione di 
tale fine, ogni mezzo veniva giustificato, anche quello della repressione di Stato, da 
applicarsi in contrasto con ogni legge della società civile, o la destituzione dei 
governi legittimi che, per i militari, non riuscivano a preservare questi valori. 
In una dichiarazione rilasciata a “La Prensa” nel gennaio del 1981, il generale 
Ramón Camps disse: <<In Argentina subimmo innanzi tutto l’influenza della 
Francia e poi quella degli Stati Uniti, prima separatamente e poi insieme, prendendo 
concetti da tutte e due […] Tutto ciò finchè giunse il momento in cui divenimmo 
maggiorenni e applicammo una dottrina nostra, che in definitiva ci permise di 
conseguire la vittoria argentina sulla sovversione armata>>.26 
Dall’elaborazione dei concetti teorici alla base della dottrina della sicurezza 
nazionale si passò, in poco tempo, alla sua applicazione pratica. 
Durante lo scontro i militari definirono la loro una “lotta contro la sovversione”, 
mentre, solo dal 1981, per cercare di giustificare i loro crimini, cominciarono ad 
affermare che in Argentina c’era stata una “guerra sucia”.27  
Il concetto di “guerra sporca” fu espresso per la prima volta dai soldati statunitensi 
impegnati nella guerra in Vietnam. Per essi era la guerriglia dei Viet Cong a 
realizzare, con i suoi metodi di lotta, una “dirty war”28 e, di conseguenza, anche la 
controrivoluzione diveniva “sporca”, perché costretti a combatterla con mezzi 
insoliti (la tortura, la distruzione fisica e psicologica degli oppositori, il 
coinvolgimento di persone estranee al conflitto). 
I militari argentini ripresero questo concetto di dirty war dai colleghi statunitensi e lo 
applicarono alla loro guerra condotta, non solo contro la guerriglia interna di 
opposizione, ma anche contro una particolare categoria di nemico: il “sovversivo”. 
Il sovversivo era, per i militari, colui che minacciava i valori della tradizione 
occidentale e cristiana, da essi custoditi, che tutto il popolo doveva accettare con 
convinzione. La reazione dei militari, altrimenti, sarebbe stata veemente e avrebbe 
coinvolto gran parte della popolazione argentina, come si evince dalle parole del 
generale Saint Jean, governatore di Buenos Aires, rilasciate al quotidiano “The 
Buenos Aires Herald”: <<Prima uccideremo tutti i sovversivi; poi uccideremo i loro 
collaboratori; poi i loro simpatizzanti; poi chi rimarrà indifferente e infine 
uccideremo gli indecisi>>.29 
Ogni opposizione o dissidenza politica o ideologica costituiva, così, per i militari, 
sovversione e, perciò, per salvare l’unità e l’essenza della Nazione, si arrogarono il 
diritto di reprimere il nemico interno. 
In tale quadro di fondo si comprende bene, dunque, come la categoria del 
“sovversivo” fosse intesa dai militari in senso lato: in essa rientravano non solo i 

                                                 
25 cit. ROLO DIEZ, “Vencer o morir”. Lotta armata e terrorismo di Stato in Argentina, p. 183 
26 Ibid. 
27 “guerra sporca” in lingua spagnola 
28 “guerra sporca” in lingua inglese 
29 CARLO TOGNONATO, prefazione a H. VERBITSKY, Il Volo, p. 11 
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guerriglieri che praticavano la lotta armata, ma anche, più in generale, i giovani che 
avevano in sé gli ideali di giustizia sociale, di solidarietà e di uguaglianza che 
avrebbero potuto “sovvertire” l’ordine imposto. In più di un’occasione, infatti, i 
militari affermarono che terrorista non era solo colui che utilizzava un’arma o una 
bomba, ma anche colui che diffondeva idee contrarie alla civiltà cristiano-
occidentale. 
Come si affermò anche nel prologo del rapporto della Commissione Nazionale sui 
Desaparecidos (CONADEP), istituita con decreto del Presidente della Repubblica 
argentino Raúl Alfonsín del 15 dicembre 1983 per indagare sulla tragedia dei 
desaparecidos durante il periodo della dittatura militare: <<…la lotta contro i 
<<sovversivi>>, con la tendenza che ha ogni caccia alle streghe o agli indemoniati, 
si era convertita in una repressione demenzialmente generalizzata, dato che l’epiteto 
di sovversivo aveva una portata tanto vasta quanto imprevedibile. Nel delirio 
semantico, capeggiato da qualifiche come <<marxismo-leninismo>>, <<senza 
patria>>, <<materialista e atei>>, <<nemici dei valori occidentali e cristiani>>, tutto 
era possibile [molti i significati che la parola sovversivo assumeva]…>>.30 
Rientravano, in tal modo, nella categoria di sovversivi, quegli adolescenti che 
andavano nelle villas miserias31 ad aiutare o a dare un minimo d’istruzione ai poveri 
che le abitavano, i dirigenti sindacali che si battevano per un semplice aumento dei 
salari (vista la sempre crescente inflazione che attanagliava il paese), i ragazzi 
minorenni che richiedevano una riduzione del prezzo dell’autobus scolastico.32 
Come evidenziò Enrico Calamai nel corso della sua deposizione al processo di 
Roma nel 2000 contro i due generali argentini, Guillermo Suárez Mason e Santiago 
Omar Riveros: <<…soprattutto i giovani, per il fatto di essere giovani, già erano 
sospettati di collusione con la lotta armata, al di là di qualunque credibilità>>.33 
Tra i nemici dell’ordine rientravano anche alcune categorie sociali che potevano 
pubblicizzare ciò che stava accadendo: così gli appartenenti alle organizzazioni 
interne per la difesa dei diritti umani, i giornalisti (in primis il direttore de “La 
Opinión” Jacobo Timerman) che si opponevano alla dittatura e non accettavano di 
conformarsi alla maggioranza della stampa filo-governativa, gli avvocati che 
potevano difendere le famiglie degli scomparsi che facevano richiesta di habeas 
corpus (quella procedura del diritto costituzionale in base alla quale la magistratura 
doveva informare entro 24 ore sulla causa di ogni arresto e sul luogo di detenzione e 
che fu puntualmente respinta dalle autorità giudiziarie impaurite da possibili 
repressioni del potere dittatoriale), gli psicologi e psicanalisti. 
Il timore che il regime militare argentino aveva verso tali categorie fu sottolineato 
anche dal Rapporto della CONADEP: <<La sola possibilità che si pubblicizzassero 
eventuali denunce o si facessero conoscere notizie su quello che stava accadendo, fu 
vissuto dal regime come un pericolo enorme per la politica di sparizione forzata che 
era in atto>>.34 
Bastava, a volte, apparire nella rubrica telefonica del sequestrato o che egli, sotto 
tortura, facesse dei nomi a caso, per essere a loro volta catturati. Il risultato fu il 
                                                 
30 Nunca Más. Informe de la Comisión Nacional sobre la desaparición de persona, Prologo, Editorial 
EUDEBA, da www.desaparecidos.org/arg/conadep/nuncamas/nuncamas.html (traduzione mia) 
31 baraccopoli, bidonvilles 
32 cfr. MARIA SEOANE, HECTOR RUIZ NUNEZ , La notte dei lapis, Editori Riuniti, Roma, 1987 
33 GIOVANNI MIGLIOLI (a cura di), Desaparecidos. La sentenza italiana contro i militari 
argentini, p. 165 
34 Nunca Más. Informe de la Comisión Nacional sobre la desaparición de personas, “G.-
Desaparición de Periodistas”  (traduzione mia) 
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genocidio di un’intera generazione di giovani di cui solo una minima parte erano 
guerriglieri. 
La repressione in questi anni fu generalizzata in America Latina, tant’è che si 
realizzò la cosiddetta “Operazione Condor” fra i militari di sei paesi del 
subcontinente americano: il Paraguay di Stroessner, il Brasile di Geisel, la Bolivia di 
Banzer, il Cile di Pinochet, l’Argentina di Videla e i generali uruguayani dietro il 
governo fantoccio di Bordaberry. 
Il “Piano Condor”, gestito dai militari e approvato, favorito e talvolta messo in atto 
da agenti della CIA, era il nome in codice per la raccolta, lo scambio e la 
memorizzazione d’informazioni dei servizi segreti sui cosiddetti elementi di sinistra, 
comunisti e marxisti. 
Esso favorì attività congiunte per catturare gli avversari politici o eliminarli 
fisicamente sul posto o consegnarli al paese di volta in volta interessato. In tal modo 
la repressione in America Latina non ebbe più frontiere. 
Nonostante la realizzazione del Piano Condor, le modalità di repressione del nemico 
interno variarono da paese a paese e in particolare tra l’Argentina e il Cile. 
La violenza del golpe cileno fu seguita, oltre che da un rilevante numero di 
scomparsi, da una repressione nota a tutto il mondo attraverso le immagini degli 
stadi pieni di prigionieri politici dove essi venivano torturati e fucilati e ciò colpì 
fortemente l’opinione pubblica internazionale. 
I militari argentini decisero di utilizzare una strategia diversa per non sottoporsi al 
pubblico obbrobrio e non rimanere isolati a livello internazionale. Occorreva 
nascondere ogni tipo di repressione e far sì che la vita continuasse come sempre con 
le file davanti ai cinema, i ristoranti pieni e la gente per strada anche di notte; in 
cambio avrebbero avuto l’appoggio dei governi delle democrazie occidentali non 
pressati dalla condanna dell’opinione pubblica dei loro paesi verso il regime militare 
argentino rispetto a quello cileno. 
La soluzione dei militari argentini fu quella di far “sparire” i sovversivi, prelevandoli 
di notte dal loro domicilio da uomini in borghese che si qualificavano come agenti di 
polizia o dell’esercito. Quando poi i familiari si adoperavano per accertare la sorte 
dei propri cari, rivolgendosi per informazioni ai comandi di polizia o alle caserme e 
presentando richiesta di habeas corpus, non venivano esauditi né aiutati. 
La tecnica della desaparición non nacque in questi anni in Argentina, ma fu già 
applicata dalla Germania nazista in esecuzione di un ordine di Hitler sui movimenti 
di resistenza dei territori occidentali occupati. 
Il dittatore nazista, convinto che le condanne a morte di coloro che si opponevano al 
regime li rendesse degli eroi agli occhi della popolazione occupata, ordinò con il 
decreto Nacht und Nebel35 che, <<…ad eccezione dei casi di provata colpevolezza, 
chiunque venisse arrestato perché sospettato di <<aver compromesso la sicurezza 
della Germania>> dovesse venir deportato in Germania “col favore delle 
tenebre”>>.36 
Poche decine di anni dopo il termine “sparizione” fu sempre più conosciuto nel suo 
equivalente in lingua spagnola di desaparición, in quanto i casi di desaparecidos 
divennero sempre più numerosi e conosciuti nei paesi dell’America Latina e in 
particolare in Guatemala dopo il 1966, in Cile dopo il 1973 e in Argentina dopo il 
colpo di Stato del marzo del 1976. 

                                                 
35 “Notte e Nebbia” 
36 AMNESTY INTERNATIONAL, Sparizioni, Edizioni Studio Tesi, 1983, p. VIII 
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In Argentina, in particolare, la lotta ai sovversivi da parte dei militari fu condotta 
attraverso la loro sparizione, in quanto essa presentava indubbiamente dei vantaggi 
per gli autori rispetto alla feroce violenza mostrata a tutti. 
I militari argentini, innanzitutto, nonostante avessero attuato una repressione più 
nascosta, ma non meno violenta e sanguinaria rispetto ai militari cileni, non furono 
inizialmente sottoposti alla condanna pubblica internazionale che colpì Pinochet. 
I familiari dei desaparecidos, poi, continuavano a sperare che il loro caro fosse 
ancora in vita e ciò fece sì che essi non agissero per non irritare i militari, temendo 
che la loro condotta potesse provocarne la morte. 
Attraverso la sparizione era inoltre più facile sospendere ogni diritto per il 
sequestrato e quindi ottenerne le informazioni volute tramite tortura. 
La popolazione argentina, infine, continuava a vivere la sua vita di sempre e ciò creò 
nella maggior parte di essa dei dubbi sulla reale entità della repressione. Si credette 
che se qualcuno veniva sequestrato doveva pur aver fatto qualcosa: <<por algo 
será>>37 ripeterà per anni gran parte della società argentina di fronte a una realtà da 
cui credeva di emarginarsi mantenendo un atteggiamento di indifferenza. 
Al comportamento di natura “pilatesca” di gran parte della società argentina fece da 
contraltare un gruppo di donne che dall’aprile del 1977, tutti i pomeriggi di giovedì, 
si riuniscono a Plaza de Mayo davanti alla Casa Rosada, con la testa coperta da un 
fazzoletto bianco su cui è scritto il nome del figlio scomparso. Esse resistettero 
coraggiosamente ad ogni ingiuria (erano soprannominate “le pazze di Piazza di 
Maggio”) e repressione per richiedere alle autorità la restituzione dei propri figli. 
Anche le modalità del sequestro della vittima erano funzionali all’obiettivo di dare 
un’immagine di normalità. Le irruzioni nel domicilio del sequestrato avvenivano di 
notte da parte dei gruppi operativi di militari e paramilitari in borghese, ed essi: 
<<Non erano gruppi incontrollati dell’estrema destra come voleva far credere la 
Giunta, ma vi era una struttura centrale che li coordinava>>.38 
I sequestrati erano portati, bendati, dentro il bagagliaio spazioso di Ford Falcon 
senza targa, nei centri di detenzione, dove venivano interrogati sotto tortura finché 
non fornivano nomi di persone che conoscevano che spesso venivano a loro volta 
sequestrate: si comprende così chiaramente come bastasse molto poco per essere 
sospettati di sovversione. 
Quando il giorno successivo i familiari del sequestrato si presentavano in 
Commissariato, i poliziotti dicevano di non sapere nulla di quanto accaduto e 
mostravano i registri dei prigionieri politici a disposizione del potere esecutivo nei 
quali il nome del loro parente non figurava mai. Le famiglie continuavano ad 
aspettare notizie del loro caro in uno stato di forte angoscia e, se insistenti, venivano 
a loro volta minacciate dalle autorità. 
Nel frattempo i sequestrati, in massima parte estranei alla guerriglia, rinchiusi nei 
centri di detenzione, sparivano agli occhi della società civile e la maggior parte di 
essi, dopo aver subito torture tra le più aberranti, venivano “trasferiti”, che, nel gergo 
dei militari, significava essere eliminati. 
I militari fecero in modo che, non solo in vita, ma anche nella morte, non rimanesse 
traccia dei “sovversivi” e quindi escogitarono le misure per far sparire i loro corpi. 
Uno dei metodi utilizzati fu quello dei “voli della morte”, descritto nei particolari da 
uno degli esecutori, poi pentito, il capitano di corvetta dell’Esma Adolfo Scilingo, 
nel libro “Il Volo” del giornalista argentino Horacio Verbitsky. Ai trasferiti veniva 
                                                 
37 <<Se è successo vi sarà stata una ragione>> 
38 CARLO TOGNONATO, prefazione a H. VERBITSKY, Il Volo, p. 13 
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iniettato il Penthotal, poi venivano incatenati e caricati in aereo e, in stato di 
semicoscienza, gettati nelle acque dell’oceano. 
Altri metodi, non meno disumani, erano la sepoltura anonima, l’inumazione 
clandestina in tombe altrui, la cremazione delle salme, oppure si spargeva la notizia 
che la morte era avvenuta dopo scontri armati. 
Il regime militare argentino si rese responsabile, inoltre, di uno dei peggiori crimini 
contro l’umanità: negli ospedali dei campi di detenzione (in particolare all’Esma e 
nell’ospedale militare dell’Esercito Campo de Mayo) strapparono alle puerpere 
sequestrate e uccise dopo il parto i figli, che furono distribuiti tra ufficiali e 
sottufficiali partecipi della repressione o affidati a famiglie di alto rango molto 
vicine agli artefici del genocidio. Lo stesso orribile metodo fu adottato nei confronti 
dei bambini di pochi mesi le cui madri venivano sequestrate e fatte sparire. Anche 
tale crimine era diretto corollario dell’applicazione della dottrina della sicurezza 
nazionale, in quanto, così facendo, i figli dei “sovversivi” sarebbero cresciuti 
secondo i principi “sani” della Nazione. 
Le organizzazioni internazionali in difesa dei diritti umani, in particolare Amnesty 
International, denunciarono già nei primi anni i crimini compiuti dal regime militare 
di Videla. 
Nel novembre del 1976 Amnesty International inviò una delegazione per indagare 
sulle violazioni dei diritti umani compiute in Argentina e il 23 marzo 1977 la stessa 
organizzazione non governativa pubblicò un Rapporto sulla base delle informazioni 
raccolte nel corso della missione. 
Il Rapporto stabilì che, soprattutto dal giorno del colpo di Stato, le garanzie 
costituzionali fondamentali erano state sospese, che: <<…molti decreti emanati dalla 
giunta militare sollevano la polizia e le forze armate da ogni responsabilità legale 
quando persone non colpevoli di sovversione o di propositi sovversivi sono 
imprigionate, danneggiate o uccise>>39, che subivano torture persone non sottoposte 
ad arresto ufficiale, ma sequestrate in modo non ufficiale. 
Il Rapporto si concludeva poi con un’interessante e pertinente osservazione: <<Il 
Rapporto dice che, nonostante gli indubbi reati compiuti dai gruppi di estrema 
sinistra, la violenza dei terroristi non può giustificare le misure estreme applicate dal 
Governo su larga scala dopo il colpo di stato: “Amnesty International ritiene che 
esistano prove schiaccianti che molti cittadini innocenti sono stati imprigionati senza 
processo, torturati e uccisi. Le azioni compiute contro i sovversivi sono quindi state 
autodistruttive: per ristabilire la sicurezza, si è creata un’atmosfera di terrore; per 
opporsi alla violenza illegale, si è rimossa ogni salvaguardia legale e sono state 
consentite azioni illegali e violente”>>.40   
   
  
           
  
 
 
 
 
 
 
                                                 
39 AMNESTY INTERNATIONAL, Rapporto 1977, Amnesty International – Sezione italiana , p. 78 
40 Ivi, p. 79 
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CAPITOLO 2 
Le prime reazioni della stampa italiana di fronte alla repressione in 
Argentina (1976-1978) 
 
 
 
2.1 L’ambasciata d’Italia a Buenos Aires riflette 

l’atteggiamento di attesa del governo italiano 
 
 
L’azione repressiva della giunta militare argentina fu resa possibile anche grazie al 
laissez faire dei governi esteri, in particolare di quello italiano, la cui inerzia lasciò, a 
dir poco, perplessi. Il governo italiano, infatti, avrebbe dovuto prendere posizione di 
fronte a quegli eventi, considerando che un argentino su tre aveva passaporto italiano 
e che la repressione colpiva, quindi, molti cittadini italiani. 
Al golpe in Cile seguì una pronta condanna dell’opinione pubblica italiana che, 
attraverso i media, potè cogliere in maniera evidente la feroce violenza del regime di 
Pinochet. 
L’ondata di sdegno del popolo italiano che si espresse attraverso manifestazioni, 
cortei, scioperi, articoli e trasmissioni televisive di condanna, fu immediatamente 
recepita dal governo. Gli effetti di tale posizione furono anzitutto il rifiuto del 
governo italiano di riconoscere il nuovo regime militare cileno; l’ambasciata d’Italia 
a Santiago, inoltre, si adoperò per accogliere i rifugiati politici e per sollecitare il 
governo cileno al rilascio dei salvacondotti necessari ad essi per uscire dal Paese. 
Nulla di tutto ciò accadde per l’Argentina. 
Le elezioni politiche italiane del 20 giugno 1976 registrarono il massimo successo 
del Pci con il 34,4% dei voti a fronte di una tenuta della DC col 38,7%. Il successo 
comunista rese necessario un coinvolgimento del Pci nella maggioranza. Ne uscì, 
così, un governo monocolore democristiano presieduto da Giulio Andreotti con 
Arnaldo Forlani ministro degli Esteri, che si resse sulla formula della “non sfiducia” 
degli altri partiti, tra cui il Pci, che, di fronte al dilagare del terrorismo e alla sempre 
maggiore crisi economica, scelse responsabilmente la via della collaborazione. 
Il nuovo governo Andreotti fu molto più accondiscendente nei confronti della giunta 
militare capeggiata da Videla rispetto al Cile di Pinochet, data la peculiarità degli 
interessi italiani in Argentina. 
Il governo italiano preferì anteporre i buoni rapporti con i militari al potere a tutela 
degli interessi dei grandi gruppi pubblici e privati, piuttosto che adoperarsi in difesa 
dei diritti della più grande collettività italiana all’estero e, in particolare, dei cittadini 
che erano nelle carceri come prigionieri politici o, peggio, fatti sparire. Le 
multinazionali italiane avevano molte filiali aperte nel paese sudamericano: la FIAT, 
la Pirelli, l’Eni, la Magneti Marelli, la Techint, la Ferruzzi. Furono aperti in 
Argentina sportelli di banche italiane: il Banco di Napoli, la Bnl e soprattutto il 
Banco Ambrosiano che era in mano alla P2. 
Le stesse industrie multinazionali italiane avallarono il progetto di sterminio dei 
generali: esse non mancarono di fornire le liste dei loro operai “sovversivi” perchè 
venissero fatti scomparire; la Techint donò ai commissariati di polizia le transenne 
metalliche per tenere lontani i parenti che domandavano notizie dei desaparecidos; il 
Banco Andino finanziò gli “squadroni della morte”. 
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Dalla giunta militare argentina tutta l’Italia economica trasse vantaggio e in 
particolare le società in mano alla P2. 
L’ammiraglio Massera era iscritto alla Loggia P2 e, essendo stato appoggiato da 
Licio Gelli nella sua nomina al comando della Marina argentina, quando entrò a far 
parte della Giunta si adoperò per far aprire in brevissimo tempo a Buenos Aires gli 
sportelli del Banco Ambrosiano. 
La Rizzoli ebbe, praticamente a costo zero, gli impianti della Editorial Abril, la più 
grande casa editrice argentina che fu espropriata ai fratelli italiani Civita. 
Il governo italiano contribuì alla politica di oscuramento e negazione sulla violenta 
repressione in corso, voluta dai generali argentini. In ciò fu favorito dal fatto che la 
tragedia argentina non trovò lo spazio che meritava sulla stampa italiana e, in 
particolare, sul principale quotidiano d’informazione, il “Corriere della Sera”, che 
era in mano alla P2. In tal modo l’opinione pubblica italiana fu poco informata sulla 
situazione argentina e non poté riproporre quegli atteggiamenti di riprovazione che 
pochi anni prima avevano costretto il governo italiano a condannare il Cile di 
Pinochet. 
Il governo Andreotti, però, veniva informato dal sottosegretario agli Esteri Foschi di 
quello che accadeva in Argentina. Si registrarono, inoltre, una serie di interrogazioni 
parlamentari al ministro degli Esteri Forlani, soprattutto da parte di deputati del Psi, 
per sollecitare iniziative del governo italiano in proposito. 
“Avanti!” del 15 settembre 1976 riportava la denuncia di Fabrizio Cicchitto della 
direzione del Psi che almeno trenta cittadini italiani si trovavano nelle carceri 
argentine per motivi politici o erano addirittura scomparsi dopo essere stati arrestati 
dalle forze di sicurezza e presentava un’interrogazione al ministro degli Esteri 
Forlani per sollecitare un <<indispensabile fermo intervento del governo>>.41 
Su “Avanti!” del 30 ottobre 1976 veniva riportata un’altra interrogazione al ministro 
degli Esteri del responsabile dell’ufficio emigrazione della direzione del Psi Caldoro 
per sapere come agiva il governo per tutelare la comunità italiana in Argentina e 
lamentando un’azione meno energica in proposito rispetto agli altri governi.42 
Nel novembre del 1976, infine, il deputato socialista Michele Achilli presentava 
un’interpellanza al governo per sollecitare un suo intervento in seno agli organismi 
internazionali per isolare il regime militare argentino.43 
Anche esponenti del Pci non mancarono di far pervenire la loro preoccupazione al 
governo sulle notizie che giungevano dall’Argentina. 
Nel novembre del 1976 il comunista Pieralli menzionò al senatore Foschi le 
drammatiche cifre che giungevano dall’Argentina (25 mila prigionieri politici 
ammessi ufficialmente, 12 mila cittadini scomparsi, duemila fucilati) e chiese non 
più semplici assicurazioni di buona volontà ed interventi <<discreti>>, ma una ferma 
condanna, considerando che, dati i rapporti stretti tra Italia ed Argentina, un 
intervento del governo italiano a favore dei perseguitati avrebbe avuto sicuramente 
incidenza.44 
Il 29 ottobre 1976 “l’Unità” pubblicava un elenco nominativo di 44 cittadini italiani 
scomparsi in Argentina che era stato reso noto dal CAFRA, il “Comitato contro il 
fascismo e la repressione in Argentina” composto dagli esuli argentini in Italia e 

                                                 
41 cfr. Argentina: 30 italiani in carcere o rapiti , “Avanti!” del 15/9/1976, p. 7 
42 cfr. Argentina/ Caldoro chiede la tutela degli italiani, “Avanti!” del 30/10/1976, p. 8 
43 cfr. Ancora morti in Argentina,“Avanti!” del 18/11/1976, p. 8 
44 cfr. Il PCI chiede l’invio di una delegazione di parlamentari in Argentina, “l’Unità” del 
14/11/1976, p. 15 
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operante già prima del golpe del marzo del 1976, per denunciare gli assassinii delle 
squadre paramilitari di destra della Alianza Anticomunista Argentina. Veniva 
riportata, poi, la testimonianza di una cittadina statunitense, Patricia Erb (scomparsa 
il 13 settembre e poi “riapparsa” in seguito alle pressioni delle autorità degli USA), 
che aveva dichiarato di aver visto alla caserma Campo de Mayo, dove era stata 
rinchiusa, quattro cittadini italiani che le autorità argentine avevano negato di 
detenere. 
Il CAFRA sollecitava così il governo italiano ad intraprendere dei passi concreti per 
la liberazione di questi quattro cittadini italiani (Domenico Mena, Annamaria 
Lancillotto già incinta di otto mesi, Liliana Delfino ed Edoardo Cortelezzi) e per 
ottenere dalle autorità argentine notizie sugli altri desaparecidos.45  
Le parole di Andreotti: <<Io non sapevo niente>> nel programma <<L’elmo di 
Scipio>> di Enrico Deaglio del 25 marzo 2001 destarono, in tal modo, grosse 
perplessità e si posero in contraddizione con quanto lo stesso ex Presidente del 
Consiglio italiano aggiunse poco dopo, cioè di aver chiesto dei desaparecidos 
all’ammiraglio Massera durante la sua visita in Italia senza aver ottenuto una 
risposta soddisfacente.46 
Lo stesso Massera, in un’intervista rilasciata ad Italo Moretti nel dicembre del 1982, 
smentì le parole di Andreotti, chiedendo in tono beffardo al giornalista del TG2 
perché la polemica sui desaparecidos italiani fosse scoppiata in Italia con tanto 
ritardo: <<Anche da voi si sapeva tutto. Pensi che quando venivo a Roma e 
alloggiavo all’Hotel Excelsior, importanti uomini politici come Andreotti e Fanfani 
mi chiedevano di fare qualcosa per cittadini italiani scomparsi in Argentina>>.47 
La visita dell’ammiraglio Massera in Italia dell’ottobre del 1977 ebbe grande rilievo 
su alcuni quotidiani italiani e fornì altro materiale di spunto per interpellanze di 
parlamentari dell’opposizione per sapere quale fosse la posizione assunta dal 
governo italiano nei confronti del regime militare argentino. Lo scopo principale 
della visita di Massera era quello di incontrarsi con esponenti del settore 
dell’industria navale italiana per negoziare l’acquisizione di cacciatorpediniere del 
tipo “Lupo” e “Maestrale” in dotazione alla marina italiana. 
I quotidiani “Avanti!” e “l’Unità” diedero risalto al fatto che l’accoglienza riservata 
dalle autorità italiane all’ammiraglio Massera regalava, di fatto, un importante 
successo diplomatico al regime militare argentino, proprio mentre a Buenos Aires la 
repressione colpiva anche cittadini italiani e argentini di origine italiana. 
“l’Unità”, per l’occasione, pubblicò due articoli di particolare rilevanza. 
Il primo articolo, trattando degli incontri di Massera a Roma, affermava: <<Si deve 
notare che Massera, con eccesso di ossequio al protocollo, è stato ricevuto oltre che 
dal presidente del Consiglio Andreotti in <<visita di cortesia>>, dal ministro della 
Difesa Ruffini, dal sottosegretario agli Esteri Foschi, dal presidente del Senato 
Fanfani, dai capi di stato maggiore generale Viglione e ammiraglio Torrisi […] Ci si 
dovrebbe attendere che venga pubblicamente dichiarato che le autorità italiane hanno 
espresso al rappresentante della giunta militare la preoccupazione del governo e 
dell’opinione pubblica nei confronti della situazione argentina e delle conseguenze 
di essa sugli italiani residenti in quel paese. Con particolare riguardo alla condizione 

                                                 
45 cfr. “Scomparsi” o incarcerati in Argentina 44 italiani, “l’Unità” del 29/10/1976, p. 13 
46 cfr. GIOVANNI MIGLIOLI (a cura di), Desaparecidos, La sentenza italiana contro i militari  
argentini, Fondazione internazionale Lelio Basso e Associazione culturale Ponte della memoria, 
Manifestolibri, Roma, 2001, p. 9 
47 cit. ITALO MORETTI, In Sudamerica, Sperling & Kupfer Editori, Milano, 2000, p. 213 



 

 

31 

spesso drammatica di molti nostri concittadini in Argentina. Ci si aspetta che 
all’ammiraglio Massera siano state chieste garanzie di rispetto della legalità>>.48 
Nel secondo articolo del 28 ottobre 1977 “l’Unità” riportava un’interrogazione 
presentata alla Camera a Forlani dai comunisti Bottarelli, Pochetti, Codrignani e 
Conte: <<…per conoscere le motivazioni della visita in Italia dell’ammiraglio 
Enrico [sic] Massera, membro della Giunta Militare Argentina considerato tra i 
massimi responsabili della spietata repressione che caratterizza la realtà di quel 
Paese; per sapere inoltre se il Presidente del Consiglio abbia colto l’occasione del 
recente incontro con tale esponente politico per esprimere la profonda 
preoccupazione italiana per la soppressione delle libertà democratiche e per la 
violazione dei diritti dell’uomo in Argentina nonché per esigere precise garanzie di 
scarcerazione di tutti i nostri concittadini colà detenuti per motivi politici >>.49 
“Il Popolo”, organo d’informazione della Dc, partito di governo, non mancò di 
denunciare, in alcuni articoli, il sistema repressivo in atto in Argentina. Il giornalista 
Roberto Ungaro, in particolare, evidenziò in un suo corsivo la violenza come sistema 
di governo da parte dei militari argentini: <<Duemila persone assassinate, circa 
ventitremila scomparse (una parte rinchiuse ufficialmente nelle carceri e una parte 
rapite dagli <<squadroni della morte>>), i diritti civili sospesi, torture, violenze, 
assassinii, attentati ad opera dei gruppi guerriglieri di sinistra: questo è il quadro 
dell’Argentina di oggi, l’Argentina uscita dal colpo di Stato militare e 
<<governata>> da una giunta militare alla cui testa è il generale Videla. Quando i 
militari rovesciarono il governo di Isabelita Peron, obiettivamente corrotto, incapace 
politicamente e osteggiato dal popolo, annunciarono che si erano decisi ad agire 
<<per riportare il Paese nell’ordine e nella calma>>. Ma dopo tre giorni era già 
dittatura e la repressione si rivolgeva, oltre che contro coloro che erano implicati e 
complici del regime di Isabelita, contro tutti quelli che avevano combattuto quel 
regime in nome della giustizia, della libertà e della democrazia>>.50  
L’organo d’informazione del partito di governo non mancò neanche di denunciare 
quell’accordo tra i regimi militari latinoamericani contro gli esuli politici. 
In seguito all’uccisione in Argentina dell’ex presidente della Bolivia Juan José 
Torres, dopo due sole settimane dall’assassinio di due ex deputati uruguayani, 
Zelmar Michelini e Héctor Gutiérrez Ruiz, “Il Popolo” del 4 giugno 1976 pubblicò 
un corsivo nel quale Roberto Ungaro commentava: <<Che ormai un patto preciso sia 
stato instaurato tra tutti i dittatori militari del sub-continente sudamericano per la 
persecuzione e l’eliminazione fisica dei loro oppositori politici ci sembra un fatto 
evidente. Come appare evidente che queste vere e proprie <<squadre della morte>> 
[…] si muovano ormai alla completa luce del sole, senza cercare di mascherare la 
loro <<ufficialità>> e senza avere dalla polizia alcun intralcio […] Resta la dolorosa 
certezza che nella lotta contro i regimi dittatoriali in America Latina si è inserito 
questo nuovo fattore: un patto di alleanza tra i vari dittatori militari per proteggersi e 
aiutarsi vicendevolmente. E questo patto è già costato sangue in pochi mesi a tanti 
patrioti e democratici sudamericani>>.51  
La presenza di tali articoli su “Il Popolo” evidenziava il fatto che comunque il 
governo Andreotti sapeva che in Argentina era in atto una repressione di Stato. 
L’inerzia del governo italiano nei confronti del regime militare argentino fu chiara 

                                                 
48 Gli incontri di Massera a Roma, “l’Unità” del 27/10/1977, p. 17 
49 cit. Interrogazione comunista sulla visita dell’amm. Massera, “l’Unità” del 28/10/1977, p. 15 
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considerando proprio che, nonostante le vicende fossero ben note, “Il Popolo” non 
poté proporre iniziative governative in merito, in quanto nessuna posizione ufficiale 
venne presa. 
Il governo italiano preferì, così - giova ripeterlo – dare preminenza agli interessi dei 
gruppi economici che avevano effettuato investimenti in Argentina e che premevano 
affinché il Ministero degli Esteri non desse molto rilevo a quanto stava succedendo, 
piuttosto che tutelare i cittadini italiani vittime della repressione dei militari. 
Se tale era l’atteggiamento del governo italiano, non molto diversa poteva essere la 
posizione dell’ambasciata d’Italia a Buenos Aires. La spiegazione di ciò fu data da 
Calamai: <<L’informazione sulla situazione in Argentina>>, spiega Calamai, <<la 
dà l’ambasciata. La fonte del Ministero degli Esteri è l’ambasciata. C’è una simbiosi 
tra la rete diplomatica e la struttura madre, tra le ambasciate e il Ministero degli 
Esteri. E’ difficile che l’ambasciatore prenda una posizione in contrasto con Roma, 
c’è invece un rapporto di organicità>>.52 
Egli, inoltre, spiegava che <<…l’ambasciata non era altro che un terminale del 
sistema produttivo, del governo, dell’Amministrazione dello Stato quali erano 
all’epoca…>>.53 
Calamai ricorda come la comunità diplomatica internazionale a Buenos Aires fosse 
stata avvertita con sufficiente anticipo dell’imminenza del colpo di Stato e i generali 
avvisarono: <<Non sarà tollerata la presenza di rifugiati nelle ambasciate: quella che 
si sta preparando è soltanto un’operazione di polizia di vasta portata, necessaria per 
liberare l’Argentina dalla lotta armata una volta per tutte. Da sovversivi che sono 
spietati assassini, criminali comuni. E, in quanto tali, non hanno alcun diritto 
all’asilo politico>>.54 
L’ambasciatore italiano a Buenos Aires, Enrico Carrara, concordò e fece installare 
immediatamente delle doppie porte, come quelle che hanno oggi le banche, nella 
sede dell’ambasciata d’Italia nella capitale argentina, una bella villa in stile liberty 
nell’esclusivo Barrio Norte, al fine di impedire l’accesso a persone sospettate di 
voler chiedere l’asilo politico. Inoltre, come riferì Calamai: <<Molti anni dopo, un 
funzionario argentino mi racconterà tuttavia di disperati che tentavano di scavalcare 
le inferriate dell’ambasciata d’Italia, respinti a bastonate dall’interno e portati via da 
militari in borghese. Gli ho chiesto di metterlo per iscritto, ma ha preferito tirarsi 
indietro, preoccupato per le possibili complicazioni>>.55 
Del resto, il console Calamai evidenziò ciò che sia i militari argentini, sia il governo 
italiano, si aspettavano dal comportamento dei diplomatici italiani: <<E’ chiaro che 
da parte argentina ci si aspetta ogni possibile collaborazione dai diplomatici italiani, 
affinché non si ripeta quanto successo all’ambasciata a Santiago e non si getti luce 
su quanto sta per accadere nel paese. Che altrettanto si aspetta da noi il MAE, in una 
concordanza di vedute che fin dal primo momento mi risulta incomprensibile e 
inaccettabile. Che qualunque comportamento deviante avrà le più serie ripercussioni 
in termini di carriera>>.56 
Calamai, in un primo tempo, credette nella possibilità che giungessero in Italia 
notizie che costringessero finalmente il governo e l’ambasciata d’Italia ad agire in 
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maniera efficace: <<Continuo a informare puntigliosamente l’ambasciata e il MAE 
di ogni caso che mi viene segnalato, nella speranza che – come con i perseguitati che 
si presentano in consolato – il fatto stesso che la notizia arrivi a Roma costringa a 
un’azione diplomatica efficace. Non sono poche, d’altronde, le interpellanze cui il 
governo ha dovuto rispondere, vagamente, certo, ma dimostrando di sapere di fronte 
al Parlamento. E qua e là un articolo spunta sempre. Bordate, mi dico, da mandare 
per aria le complicità che collegano l’Italia all’Argentina. Ma sbaglio>>.57  
L’ambasciata d’Italia, infatti, continuava nel suo atteggiamento inerte, distaccato, 
attenta, comunque, a quelle formalità necessarie a coprirsi le spalle da eventuali 
future denunce: <<L’ambasciata a Buenos Aires è un terminale tra i tanti di cui 
dispone lo Stato italiano, per i suoi rapporti con il resto del mondo. Di fronte a 
famiglie in preda alla terribile angoscia provocata dalla scomparsa di un loro caro, 
che in quei momenti sarebbe forse stato ancora possibile salvare con un intervento 
deciso; di fronte a segnalazioni che pervengono da tutta l’Argentina, per cui è chiaro 
che i militari stanno attuando una strategia fondata sul ricorso sistematico alle più 
gravi violazioni dei diritti umani; di fronte a tutto questo, l’ambasciata d’Italia 
reagisce inviando note verbali di poche righe sempre uguali. Un modulo, in sostanza, 
con lo spazio in bianco per il nominativo della persona di cui si chiedono via via 
notizie. Come se si trattasse del casuale ripetersi di fatti isolati. Mai che il problema 
sia stato affrontato nel suo insieme. Mai che, a Roma, venga convocato 
l’ambasciatore argentino in Italia per consegnargli una nota di protesta formale, mai 
che si prenda in considerazione la possibilità di interrompere i rapporti diplomatici, 
mai che, a Buenos Aires, si aprano i cancelli ai perseguitati che, bisogna ripeterlo, in 
quel momento girano per la città senza più alcun rifugio e poterebbero ancora venir 
salvati. Nei fatti, che sono i soli a contare in politica, le note verbali dell’ambasciata 
d’Italia ribadiscono di volta in volta, con il loro sostanziale ripetersi, che 
l’interessamento italiano è di natura puramente formale. Esse rassicurano i militari 
argentini circa l’acquiescenza italiana. E serviranno al momento opportuno per 
mettersi colle spalle al sicuro. Per dimostrare all’opinione pubblica italiana, e se 
necessario alla magistratura, che l’ambasciata d’Italia e quindi il governo, lo Stato 
italiano, hanno sempre fatto il proprio dovere. Serviranno a capire un’inerzia, che 
altro non è se non un agire omissivo, destinato a privilegiare gli interessi delle 
imprese italiane, pubbliche e private, a scapito del più elementare senso di 
umanità>>.58   
A partire dal settembre del 1976 le critiche all’azione dell’ambasciata d’Italia 
continuavano a susseguirsi e ad esse la stampa italiana diede rilievo. 
“l’Unità” del 30 settembre 1976, in particolare, pubblicò una lettera aperta delle 
organizzazioni sindacali della Farnesina (CGIL Esteri, SIULMAE-CISL e 
UNASME-UIL) al ministro degli Esteri Forlani, con la quale esse denunciavano 
l’atteggiamento della rappresentanza diplomatica italiana a Buenos Aires che 
rifiutava ogni assistenza ai perseguitati politici, compresi quelli della sua stessa 
nazionalità. In particolare la lettera evidenziava come: <<…non si può non rilevare il 
comportamento contrario ai più elementari principii umanitari assunto dai funzionari 
della nostra ambasciata italiana a Buenos Aires. Contrariamente a quanto avvenuto a 
Santiago del Cile, oggi i nostri rappresentanti in Argentina rifiutano di concedere 
l’asilo politico e addirittura prendono misure per tenere lontani dalle sedi 
diplomatiche i perseguitati anche di nazionalità italiana, che chiedono rifugio, 
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condannandoli così a morte certa […] I sindacati confederali CGIL, CISL e UIL nel 
denunciare formalmente questo incredibile comportamento, chiedono che vengano 
date immediate disposizioni affinché l’ambasciata tuteli efficacemente i nostri 
connazionali e sia aperta alle richieste dei perseguitati […] La nostra diplomazia non 
può farsi complice del regime fascista trincerandosi dietro lo scudo della 
neutralità>>.59 
In merito a questa lettera di denuncia delle organizzazioni sindacali della Farnesina, 
poi, “l’Unità” del 2 ottobre pubblicò un’interrogazione al ministro degli Esteri 
presentata dai senatori del Pci Pieralli, Pistillo e Calamandrei per richiedere un suo 
pronto intervento di fronte all’atteggiamento dell’ambasciata d’Italia.60 
“Avanti!” riportò una serie di interrogazioni poste da parlamentari socialisti che 
lamentavano l’atteggiamento dell’ambasciata d’Italia a Buenos Aires. Il 6 ottobre 
1976 i deputati socialisti Ferrari e Cresco presentarono un’interrogazione rivolta ad 
Andreotti e Forlani per sapere quali interventi intendevano promuovere nei confronti 
dell’ambasciata d’Italia in Argentina perché accogliesse tutte le richieste di asilo 
politico.61 
Il 27 novembre 1976 “Avanti!” riportò una nuova interrogazione a Forlani da parte 
di alcuni senatori socialisti: <<Premesso che […] la ambasciata italiana non solo non 
ha assunto un doveroso atteggiamento in difesa dei nostri connazionali, ma 
addirittura avrebbe tenuto un comportamento ambiguo del tutto incomprensibile dal 
punto di vista umano, logico e giuridico; si interroga il Ministro per conoscere: 1) se 
[…] abbia chiesto all’ambasciatore di Argentina conto sul comportamento tenuto nei 
confronti degli italiani vittime di una grave persecuzione e delle ragioni che le hanno 
determinate; 2) se ritenga di dare istruzioni precise e categoriche perché 
l’ambasciatore si adoperi per avere notizie esatte sulla sorte degli italiani sequestrati 
e per ottenere per quelli ancora in vita una pronta liberazione >>.62  
Tale interrogazione non ebbe alcuna risposta.63 
Anche il corrispondente del “Corriere della Sera”, Giangiacomo Foà, scrisse il 27 
ottobre un articolo di denuncia nei confronti dell’azione dell’ambasciata d’Italia a 
Buenos Aires: <<Spesso i familiari non vanno all’ambasciata o alla sede consolare 
convinti dell’inutilità di tale tentativo. I fratelli di Francesco Bertucci […] ci hanno 
detto: <<Quando sono scomparsi due tedeschi, il governo di Bonn ha tempestato la 
giunta di energiche proteste. Si è mosso persino il presidente Scheel che ha 
telefonato al generale Videla e qualcosa hanno ottenuto. Altrettanto ha fatto il 
governo di Gerusalemme quando sono scomparsi due israeliani. In questi casi lo 
scandalo è stato così grande che, nonostante la censura, persino i giornali argentini si 
sono occupati dei quattro detenuti. Per mio fratello, invece, ben poco è stato fatto. 
Nulla si è saputo di lui […] Sua sorella [di Francesco Bertucci] è stata più volte in 
ambasciata, è stata ricevuta dall’ambasciatore, <<ma – afferma – al di là della nota 
verbale non si è andati. Se almeno la stampa italiana si occupasse di questi casi, 
forse qualche connazionale verrebbe rilasciato, forse a mio fratello verrebbe salvata 
la vita>> […] I congiunti dei connazionali […] si domandano: <<Perché si fanno 
eccezioni per i nordamericani, i tedeschi, i francesi e non per gli italiani? Le nostre 
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autorità fanno davvero tutto per difenderci?>> […] Qui un passo della nostra 
ambasciata dovrebbe avere un certo peso, sia per l’importanza delle filiali delle 
nostre industrie – la FIAT è la più grande impresa privata di Buenos Aires – sia per 
la nostra collettività, senza dubbio la più numerosa, sia infine per l’interscambio 
commerciale (l’Italia è infatti il primo importatore di cereali argentini). Ciò 
nonostante ben poco finora è stato ottenuto>>.64 
Giangiacomo Foà, del resto, fu protagonista di un intervento diretto in favore della 
cittadina cilena, residente in Argentina, Juana Reyes, scontrandosi apertamente con 
un funzionario dell’ambasciata d’Italia. Tale episodio, sintomatico non solo 
dell’inerzia dell’ambasciata d’Italia, ma anche della sua complicità con i militari 
argentini, fu riferito sia da Calamai che da un reportage di Lanfranco Vaccari su 
“L’Europeo”. 
Come riferì Vaccari: <<La signora Reyes è cilena e sta a Buenos Aires da una decina 
di giorni. Prima stava a Rosario: in un anno, quattro volte persone sconosciute sono 
entrate in casa a sfasciare i mobili e due volte bombe-carta sono esplose davanti alla 
porta di ingresso. Ha una sorella rifugiata in Italia, così aveva telefonato al console 
italiano di Rosario per ottenere il permesso di raggiungerla. Il console le ha risposto: 
vada a Buenos Aires, entri in ambasciata e non ne esca più, vedrà che riusciranno a 
mandarla in Italia. La signora Reyes ha telefonato in ambasciata e ha parlato con il 
consigliere Bernardino Osio, il numero due della rappresentanza diplomatica in 
Argentina. Osio ha cercato di dissuaderla, la signora ha insistito e ha annunciato il 
suo arrivo per il giorno seguente. Osio ha telefonato alla polizia avvertendola che era 
in arrivo una <<pericolosa sovversiva>>. Per la signora Reyes, la telefonata di Osio 
significava l’arresto prima di entrare in ambasciata, la tortura e con ogni probabilità 
l’eliminazione fisica>>.65 
A tal punto, come testimoniò Calamai: <<Un pomeriggio, arrivo in ufficio che sta 
squillando il mio telefono personale […] E’ un militare che pensa di essersi messo in 
contatto con un funzionario dell’ambasciata […] è a proposito di quella donna che 
arriva da Rosario, con i figli, l’indomani alle undici, per chiedere asilo politico. Il 
militare non era in ufficio in fine mattinata, quando il mio collega lo ha chiamato per 
essere sicuro che sia tutto a posto. Richiama adesso per assicurare che, come 
richiesto, i suoi uomini saranno lì ad aspettarla […] non riesco a togliermi dalla testa 
quello che sta per succedere. Penso a Giangiacomo Foà, che non si è mai tirato 
indietro […] Gli racconto tutto e s’indigna anche lui, mi rendo conto dalle sue parole 
che prova un enorme disprezzo per l’operare dell’ambasciata d’Italia. Mi dice che ci 
andrà la mattina, minacciando di far scoppiare uno scandalo se l’operazione non 
viene immediatamente fermata>>.66 
Vaccari evidenziò, poi, come l’intervento di Foà fosse stato decisivo per la salvezza 
della donna e dei suoi quattro figli: <<Giangiacomo Foà, corrispondente del 
Corriere della Sera, ha preso contatto con Osio, e ne ha ricevuto in cambio 
l’assicurazione che l’indomani tutto il personale dell’ambasciata sarebbe stato sul 
cancello per proteggere la signora Reyes. Il giorno dopo, Foà è andato dalle parti 
dell’ambasciata per vedere come andava a finire. Osio gli è andato incontro e lo ha 
pregato di mettersi sul lato opposto, per intercettare la signora Reyes e suoi quattro 
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figli. Foà ha visto arrivare la profuga cilena e se l’è portata in un bar accanto. Osio, 
tremolante, è entrato e ha gridato: <<Fuori, fuori, via di qua, c’è la polizia>>. Foà ha 
preteso e ottenuto che alla signora Reyes, che era senza soldi e non conosceva 
Buenos Aires, fosse dato qualche pesos e che fosse accompagnata alla delegazione 
dell’ONU, visto che le autorità italiane preferivano consegnarla alla polizia, 
piuttosto che darle rifugio>>.67 
Il 17 settembre del 1976 “L’Europeo” pubblicò una lista di trenta cittadini italiani 
scomparsi o detenuti senza processo in Argentina, compilata con l’aiuto dei 
rappresentanti dell’ONU e della Lega per i diritti dell’uomo che operavano a rischio 
della loro vita. Non ci fu nessuna reazione del governo italiano e l’ambasciata 
d’Italia rifiutò qualsiasi informazione, tuttavia l’ambasciatore Enrico Carrara 
concesse una sconcertante intervista all’inviato de “L’Europeo”, Lanfranco Vaccari. 
Carrara sosteneva come: <<…è molto importante, in questa difficile situazione 
politica, usare grande moderazione, non fare nulla che possa turbare la dirigenza 
politico-militare>>.68 
Sullo stesso tono, poi, Carrara rispondeva alle pungenti domande di Vaccari: 
<<…noi dobbiamo stare attenti a non fare passi falsi. Soprattutto bisogna evitare di 
fare troppo chiasso, di mettere in piedi un gran can can, non nascondere nulla, dare 
tutto in pasto ai lettori, ma con moderazione, perché poi la dirigenza argentina si 
irrigidisce e tutto diventa più complicato>>.69 
Quando Vaccari menzionò a Carrara la lista dei trenta italiani in carcere o scomparsi, 
la risposta dell’ambasciatore fu: <<Per questi pochissimi casi che si possono contare 
sulle dita di una mano, magari un po’ larga, non possiamo mettere a repentaglio gli 
interessi di un numero di persone di gran lunga maggiore […] Vede, noi non 
possiamo dire o rilasciate questi o facciamo chissà cosa, perché sennò che ne sarà 
degli altri otto milioni? Tutta gente che non si interessa di politica, della guerriglia e 
così via. E poi può darsi che noi ci sentiamo dire: ah sì, vi agitate tanto? E allora noi 
una bottarella in testa a questi italiani gliela diamo proprio […] Evidentemente a noi 
farebbe molto piacere che la ragazza Pinco Pallino non sparisse, ma sono davvero 
pochi casi. Certo, spiritualmente e intellettualmente parlando, tutto dovrebbe essere 
perfetto e qui, me ne rendo benissimo conto, siamo ben lontani dalla perfezione. Ma 
poi, dica, la perfezione dov’è? Certo, sono d’accordo, questo non è un sistema che si 
possa chiamare democratico, almeno secondo i criteri che noi conosciamo da un 
certo numero di anni. Loro avevano i guerriglieri e, con le buone o con le cattive li 
hanno neutralizzati. E in qualunque parte del mondo, da sempre, quando esiste una 
parte, diciamo così, dissidente, si cerca di neutralizzarla. Ma indipendentemente 
dalle questioni ideologiche, qui mi sembra che la questione dell’ordine pubblico sia 
stata brillantemente risolta>>.70 
Lanfranco Vaccari proseguiva il suo servizio spiegando i metodi con i quali la giunta 
avrebbe <<risolto brillantemente>> il problema dell’ordine pubblico: <<…la junta 
sta impegnando a tempo pieno polizia, militari e <<squadre speciali>>, che sono poi 
agenti e soldati che circolano in incognito, addestrati da ufficiali dell’OAS, i quali 
fin dal tempo della guerra d’Algeria si sono fatti una reputazione […] Otto detenuti 
nella prigione di Rosario e un detenuto in quella di Cordoba sono stati messi al muro 
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e fucilati. Succede ai <<suicidi>> e a quelli che <<tentano la fuga durante un 
trasferimento>>. I <<suicidi>>, fino a questo momento, sono sei. L’ultimo è stato 
registrato la settimana scorsa nel carcere di La Plata: un ragazzo è stato trovato 
impiccato alle sbarre della sua cella di punizione. Come corda, una camicia. Solo 
che, in cella di punizione, i detenuti ci vanno nudi. Quelli che hanno tentato <<la 
fuga durante un trasferimento da un carcere all’altro>> sono tredici. Tredici 
esecuzioni: nei trasferimenti, i prigionieri politici viaggiano incappucciati e con le 
mani legate dietro alla schiena. Che possano tentare la fuga è perlomeno bizzarro. 
[…] Nelle carceri poi […] si punta alla distruzione fisica. I sistemi punitivi per i 
detenuti indisciplinati hanno grande varietà: celle di isolamento, torture sofisticate 
(scuola OAS), buche nel terreno, profonde due metri, strette fino a impedire di star 
seduti. Ora, un detenuto è indisciplinato a totale discrezione delle guardie carcerarie: 
se parla, se sta zitto, se sta sdraiato, se cammina, se sta fermo. Dal primo giorno che 
si è insediata, il 24 marzo scorso, la junta ha sospeso i diritti sindacali, chiuso il 
Parlamento, messi a riposo i partiti e messo fuori legge qualche decina di 
organizzazioni di sinistra. Tutti i dirigenti sindacali sono stati arrestati […] le 
università sono state riempite di spie e adesso non trovi uno studente che abbia il 
coraggio di parlare. Il nemico da combattere, oltre ai guerriglieri, è la 
politicizzazione, <<massima delle sventure>>, <<causa di tutta la violenza>>. Certo, 
questo non è <<un sistema democratico, almeno secondo i criteri che noi 
conosciamo da un certo numero di anni>>. Però “il problema dell’ordine pubblico è 
stato brillantemente risolto”. Alla Pinochet>>.71 
Sulla stessa linea di denuncia nei confronti dell’ambasciata d’Italia a Buenos Aires 
fu anche un articolo de “L’espresso” del 21 novembre 1976: <<…finora la sorte 
degli italiani arrestati in Argentina non sembra preoccupare eccessivamente le nostre 
autorità […] A Buenos Aires ci sono stati funzionari che hanno negato rifugio a 
connazionali che cercavano di sfuggire alla sorte tragica di chi cade nelle mani dei 
reparti antisovversivi specializzati nel far “cantare” i detenuti. Proprio per evitare la 
“picana” (strumento di tortura a base di scosse elettriche), Sergio Camarda e i suoi 
due figli di diciotto e vent’anni, nell’aprile scorso chiesero asilo politico al console 
generale Giuseppe Casale […] Qui, dopo essersi consultato con l’ambasciatore, il 
console Casale lo cacciò fuori. In un secondo tempo – quando un telegramma riuscì 
a provocare una reazione romana – a Sergio Camarda e ai suoi due figli furono 
aperte le porte, se non del consolato, almeno di un posto sicuro che li ospitò fino a 
quando riuscirono a partire per l’Italia. Dall’aprile di oggi altri venti italiani hanno 
chiesto rifugio alla nostra rappresentanza diplomatica […] a tutti è stata negata la 
possibilità di rifugiarsi nella sede diplomatica col pretesto che fra i due paesi non è 
stato stabilito nessun accordo sul diritto di asilo politico. L’attuale ambasciatore 
Enrico Carrara ha creduto bene di trasformare l’ambasciata in una piccola fortezza, a 
cui si può accedere solamente superando tre porte dalle pesanti inferriate, comandate 
elettronicamente. Questo sbarramento comunque non ha impedito ad Elio Giolito – 
dopo una breve colluttazione con il robusto portiere – di entrare e quindi sedersi sul 
pavimento di un corridoio gridando: <<Da qui non mi muovo>>. […] veniva 
dirottato, alla fine, nel […] nascondiglio attiguo al consolato. Prima, però, veniva 
obbligato a firmare una dichiarazione in cui sollevava il consolato da qualsiasi 
eventuale responsabilità. Giolito – oggi in Italia – appena arrivato a Fiumicino, 
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sventolò davanti ai giornalisti quel foglio che dimostrava quali siano le vere 
preoccupazioni dei nostri diplomatici>>.72   
L’atteggiamento dell’ambasciata d’Italia in Argentina non cambiò nemmeno dopo il 
1977. Il 1 maggio del 1980 “la Repubblica” pubblicò un articolo in cui Saverio 
Tutino sottolineò come dal vecchio ambasciatore Enrico Carrara al nuovo Uberto 
Bozzini le cose non fossero cambiate. 
Se in occasione della visita in Argentina della Commissione per i diritti umani 
dell’OSA del settembre 1979 Bozzini aveva taciuto, il 30 aprile 1980 rilasciò una 
sconcertante dichiarazione, affermando: <<L’esperienza italiana del terrorismo […] 
permette di adottare un atteggiamento più comprensivo nei confronti 
dell’Argentina>>, spiegando subito dopo che <<nella guerriglia in Italia agiscono 
anche degli argentini>>, e deplorando infine che <<i guerriglieri argentini che hanno 
cercato rifugio all’estero hanno dato vita a una propaganda molto forte nella stampa 
libera, condizionando l’opinione pubblica>>.73 
In sostanza, sottolineava Tutino, per Bozzini l’esperienza italiana del terrorismo 
consentiva di essere solidali con i generali della giunta militare, anche con quelli 
come Menéndez che accusava gli Stati Uniti di aver perso la guerra in Vietnam per 
eccessivo rispetto dei diritti umani e che a Córdoba faceva torturare i detenuti 
segandogli le ossa da vivi. Non molto era cambiato dai tempi in cui Carrara 
sosteneva pubblicamente nel periodo del rapimento di Aldo Moro che i montoneros 
erano responsabili dell’operazione. 
Nonostante il comportamento dell’ambasciata d’Italia a Buenos Aires fosse 
insufficiente a salvaguardare gli interessi della comunità italiana, il console Enrico 
Calamai fu l’unico rappresentante del corpo diplomatico a compiere il suo dovere 
istituzionale di tutelare i connazionali. 
Calamai rischiò non pensando, come altri suoi colleghi, alla carriera. Egli distribuì a 
chi era braccato dalla polizia governativa argentina documenti per l’espatrio anche 
se non era stata presentata tutta la documentazione prevista, procurò biglietti aerei, 
sistemò persone in fuga nascondendole nel suo ufficio, arrivò persino ad 
accompagnarle oltre frontiera. Egli non diede importanza alla disapprovazione dei 
superiori per il suo operato e, grazie a lui, centinaia di persone riuscirono ad 
andarsene dall’Argentina e quindi ad aver salva la vita. 
Come riferì una delle persone salvate dall’ex console: <<In quei tempi non c’era il 
nostro governo, c’era Enrico Calamai. Chi non lo trovava era perduto>>.74 
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2.2   La stampa indipendente: il “Corriere della Sera” e “la 
Repubblica” 
 
 
Nei primi anni del regime militare di Videla, in particolare nel biennio 1976-1977 in 
cui la repressione nei confronti dei giovani in Argentina fu più dura, la stampa 
italiana s’impegnò, per lo più, a descrivere gli scontri tra i guerriglieri e le Forze 
armate. 
 Negli articoli dei quotidiani italiani emergeva quel clima di violenza che imperava 
in Argentina: da una parte gli attentati compiuti dai guerriglieri, dall’altra la reazione 
delle Forze armate. 
In linea di massima, comunque, la stampa italiana non riuscì a cogliere a fondo il 
problema dei desaparecidos nei primi anni di dittatura militare e, nonostante la 
comparsa di alcuni articoli di denuncia in diverse testate giornalistiche, la reazione 
dei quotidiani alla repressione di stato in Argentina fu poco incisiva. 
Enrico Calamai, console a Buenos Aires in quegli anni e diretto osservatore e 
testimone fino al 1977 degli avvenimenti tragici che sconvolsero l’Argentina, annotò 
nel suo diario come la stampa non fosse riuscita a far percepire all’opinione pubblica 
italiana che gli eventi drammatici che sconvolsero l’Argentina erano pari, se non 
superiori, a quelli del Cile. 
Con grande rammarico egli ricordò, a distanza di 25 anni, l’atteggiamento dei mass 
media verso la repressione messa in atto dalla giunta militare argentina: <<Ma, 
lontano come sono dall’Italia, sento oscuratamente che nei confronti dell’Argentina 
non si manifesta la passione con cui la società civile italiana ha appoggiato fin dal 
primo momento la causa del popolo cileno. Mi domando se ciò non possa dipendere 
da una mancanza di attenzione che traspare dalla stampa italiana in generale. Eppure 
Giangiacomo Foà continua a descrivere quanto sta accadendo sulle colonne del 
Corriere della Sera, e non si può dire che gli altri giornali non ne parlino. Anche 
Italo Moretti ne parla appassionatamente nelle sue cronache televisive. E ogni tanto 
arrivano giornalisti che fanno servizi di impressionante realismo. Ma sono come 
punte isolate in un’informazione che rimane, nel suo complesso, disattenta, colpi di 
spillo che non riescono a risvegliare un’opinione pubblica inerte, malgrado la 
presenza in Argentina di una importante collettività italiana. E’ come se tutto venisse 
minimizzato o attribuito a una innata propensione alla violenza, radicata nella storia 
latino americana, più o meno come vent’anni dopo si spiegherà quella dei Balcani, o 
del fondamentalismo islamico, o quella di chiunque sia etichettabile come altro da 
noi. Il Cile continua ad essere il centro dell’attenzione, l’Argentina passa 
inosservata>>.75 
Nel corso degli anni settanta il principale organo di informazione della stampa 
italiana era, indubbiamente, il “Corriere della Sera”. Il quotidiano milanese riportò le 
vicende argentine in modo peculiare. 
I motivi dei suoi silenzi verso i fatti argentini tra il 1977 e il 1981, infatti, 
s’intrecciarono con quel potere occulto, raggiunto in quegli anni, dalla Loggia P2, 
che vedeva tra i suoi affiliati sia importanti esponenti della Giunta argentina che lo 
stesso proprietario del “Corriere della Sera”.76  
                                                 
75 E. CALAMAI, Niente asilo politico. Diario di un console italiano nell’Argentina dei 
desaparecidos, pp. 158-159 
76 Delle vicende che legano la Loggia P2 a “Il Corriere della Sera” e delle implicazioni che ciò 
comportò nel riportare i fatti in Argentina ci si occuperà in un prossimo capitolo. 
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Il corrispondente a Buenos Aires del “Corriere della Sera” tra il 1976 e il 1977 era 
Giangiacomo Foà. Egli veniva da una famiglia di ebrei genovesi e suo padre, 
Deodato, si era trasferito nel dopoguerra a Buenos Aires, dove aveva fondato la sede 
dell’agenzia Ansa. 
Il giornalista Enrico Deaglio, nella prefazione al libro-diario del console Calamai 
sull’Argentina dei desaparecidos, fornisce un interessante ritratto di Giangiacomo 
Foà: <<…lui era un tipo tarchiato, democratico, molto coraggioso, cui un terribile 
incidente stradale aveva riempito il corpo di cicatrici e cambiato la vita. Forse – lo 
dicono i colleghi che l’hanno conosciuto – è stato il miglior giornalista italiano degli 
ultimi cinquant’anni; ogni suo articolo era un’esclusiva, decine gli scoop dalla 
scoperta dell’uccisore di Che Guevara, alle prime piste finanziarie della cocaina, alle 
prese dirette di otto colpi di Stato, ai finanziamenti degli squadroni della morte. Gli 
stessi che in Argentina, già nel 1975, [nel marzo del 1975 quando ancora l’astrologo 
López Rega era al vertice del potere in Argentina] lo avevano condannato [a 
morte]>>.77 
Calamai e Foà si conobbero in quegli anni a Buenos Aires e, assieme al responsabile 
dell’Inca Cgil, Filippo Di Benedetto, cercarono, ognuno nel proprio ambito, di 
salvare il maggior numero possibile di persone. 
La passione di Giangiacomo Foà per il proprio lavoro fu descritta con efficacia dal 
console Calamai: <<E’ un uomo sui quarant’anni, grande fumatore, sempre di corsa, 
a caccia di novità. Frequenta politici, artisti, intellettuali, sindacalisti, esponenti della 
guerriglia. Fa delle brevissime apparizioni ai ricevimenti in ambasciata, tra un 
appuntamento e l’altro>>.78 
Foà si ripromise di denunciare, in modo instancabile, nei suoi articoli, i metodi 
repressivi della Giunta militare, così come aveva fatto in precedenza nei confronti 
degli squadroni della morte della “Triplice A”. 
Gli articoli di Foà, senza dimenticare di riportare gli attentati compiuti dai 
guerriglieri, erano diretti ad evidenziare come, anche se erano cambiati i metodi, la 
violenza delle bande di assassini continuava con l’appoggio del governo. 
In un articolo del 19 maggio 1976, infatti, il giornalista del “Corriere della Sera” 
sottolineava come: <<Non si sente più parlare della AAA, lo squadrone della morte 
creato da López Rega, il ministro stregone di Isabelita, né sui giornali si leggono più 
notizie di corpi orribilmente mutilati e abbandonati sul ciglio delle strade della 
periferia, tuttavia bande che godono della più assoluta impunità e usano automobili 
del governo, continuano a rubare, a sequestrare, a uccidere […] Da quando è stato 
rovesciato il governo della vedova Perón sono stati ritrovati centoventisei corpi 
seviziati e crivellati da raffiche di mitra. Varie centinaia sono invece coloro che sono 
stati sequestrati e di cui non si hanno più notizie>>.79 
Il 12 luglio del 1976 Foà ribadì di nuovo che, se dal giorno del golpe molti argentini 
si erano augurati che i militari avrebbero posto fine ai crimini della “Triplice A”, 
<<Ora la A.A.A. non firma più le sue <<gesta>> ma le scorrerie notturne dei Ford 
Falcon senza targa non sono diminuite anzi si direbbe che sono aumentate. E’ 
sempre più frequente infatti sentirsi raccontare che due vetture si sono fermate 
davanti al domicilio di dirigenti sindacali, di studenti (sospetti di appartenere o 
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collaborare a qualche gruppo terrorista) o davanti alla casa di uomini politici 
progressisti o di intellettuali o professionisti di sinistra, e di rifugiati. Quando dopo 
mezzanotte suona il campanello, molti argentini si augurano che siano venuti ad 
arrestarli [perché almeno avrebbero avuto un certo riconoscimento giuridico mentre 
coloro che venivano “prelevati” non sarebbero ricomparsi più] >>.80 
Nello stesso articolo, inoltre, Foà denunciò come anche lui fosse stato minacciato 
dalle squadre della morte: <<Purtroppo pochi giorni fa abbiamo avuto personale 
conferma di quanto si è detto. Verso le due del mattino i Ford Falcon si sono infatti 
fermati davanti a casa del sottoscritto, che fortunatamente non era in casa. I soliti 
individui muniti di tessere della polizia hanno chiesto insistentemente di lui e lo 
hanno aspettato fino alle prime luci dell’alba. Lo stesso episodio si è ripetuto due 
sere dopo. Sia lo Stato Maggiore dell’esercito, sia la presidenza della repubblica 
sono stati informati dell’accaduto. Un funzionario amico ha cercato poi di 
tranquillizzarci dicendo: <<Ci siamo informati e né l’esercito né la polizia ti stanno 
cercando. Non ti preoccupare, non verrai più disturbato>>. Ma poi ha aggiunto: 
<<Tuttavia la prudenza non è mai troppa, per alcune notti non dormire a casa e cerca 
di evitare i posti che frequenti di solito>>.81 
Come rilevò puntualmente Calamai: <<I suoi [di Giangiacomo Foà] articoli 
denotano l’angoscia di chi pur senza prove, capta i segnali di una tragedia. Di una 
strategia>>.82 
Ancora nel dicembre del 1976 compariva nella prima pagina del “Corriere della 
Sera” un articolo firmato da Maurizio Chierici dal titolo <<Avevamo dieci figli, poi 
è venuta la dittatura>>, dedicato alla tragica vicenda della famiglia Santucho. In tale 
articolo i due anziani coniugi, Francisco e Manuela Santucho, genitori del leader 
dell’Erp Mario Roberto, ucciso in un’imboscata dai militari il 19 luglio del 1976, 
raccontavano la loro triste storia: <<Dicevamo, i Santuccio hanno dieci figli. 
Avevano dieci figli. Adesso la famiglia è dispersa: due ragazzi morti. Quattro rapiti 
dalla polizia politica mesi fa: spariti nel niente. Due fuggiti chissà dove. Uno alla 
macchia. E poi ci sono le nuore: una uccisa (a 24 anni), due arrestate. E, inghiottita 
nei bunker misteriosi delle squadre politiche, c’è anche una nipote di 18 anni. Gli 
altri ragazzi, più piccoli, dispersi in case di amici che li fanno passare per loro 
figli>>.83 
Prima di concludere il suo articolo, Chierici non mancava di denunciare il clima 
d’indifferenza che si respirava in Italia: <<A Roma, il 16 luglio c’è una conferenza 
stampa in cui si denunciano i <<crimini dei militari argentini>>. Ma nel torpore 
dell’estate, angosciata da problemi politici ed economici, la sua storia sfuma nel 
disinteresse. Il Telegiornale del secondo canale ne parla: ma ci sono le vacanze e i 
problemi se la lira terrà. Nessuno se ne ricorda. Perché – bisogna dirlo – i morti 
lontani, le torture senza faccia, i numeri terribili <<degli altri>>, non emozionano 
nessuno. Purtroppo è così. In Argentina ci sono 23 mila prigionieri politici, 17 mila 
sono spariti>>.84 
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Nel gennaio del 1977 il “Corriere della Sera” riportava ancora alcuni articoli relativi 
alla situazione in Argentina e, in particolare, due servizi di Giangiacomo Foà. 
Il primo pezzo era del 9 gennaio del 1977 e s’intitolava <<Anno nero per la 
guerriglia argentina>>. In esso Foà sottolineava come i guerriglieri avevano subito 
grandi perdite e, in particolare, l’Erp che, con la morte di Mario Roberto Santucho, 
si ritrovava senza più una guida. Mostrava, poi, grosse perplessità sulle misure di 
politica economica attuate dal ministro dell’economia Martínez de Hoz. 
Nel secondo articolo del 31 gennaio 1977, dal titolo <<Censurato in Argentina il 
sacerdote che denuncia torture e assassinii>>, Foà palesava il fatto che per due 
giorni la Giunta militare aveva impedito l’arrivo alle edicole del quotidiano “La 
Opinión”, l’unico che, diretto dal giornalista argentino di origine ebrea Jacobo 
Timerman, mostrava il coraggio di contestare il governo. Nel suddetto articolo, 
infatti, vi era contenuta una denuncia del sacerdote Vicente Pelegrini sulle continue 
violazioni dei diritti dell’uomo da parte della Giunta militare, che adoperava la 
tortura e l’assassinio quale metodo di governo. 
Dopo il mese di gennaio del 1977, invece, le notizie sulla situazione in Argentina sul 
“Corriere della Sera” divenivano sempre più sporadiche. 
L’atteggiamento sempre più indifferente del “Corriere della Sera” verso il paese 
dove è presente la più numerosa collettività italiana all’estero, si dimostrò in tutta la 
sua evidenza nel corso del 1977, quando Giangiacomo Foà fu allontanato da Buenos 
Aires. 
Calamai metteva in evidenza la posizione sempre più difficile in cui l’amico 
giornalista si veniva a trovare e, rispetto ai primi mesi successivi al colpo di Stato, 
sottolineava come fosse sempre più complicato ricorrere all’aiuto di Foà: <<So 
anche che posso sempre contare su Giangiacomo Foà, ma soltanto se non ho altre vie 
d’uscita, dato che a sua volta è in difficoltà al Corriere della Sera, dove cercano di 
convincerlo a moderare i suoi articoli sull’Argentina>>.85 
Lo stesso Calamai, qualche mese prima di tornare a Roma, ebbe a dire come Foà 
venisse costretto sia dalle minacce dei militari che dalla dirigenza del “Corriere della 
Sera”, sempre più nelle mani della P2, ad allontanarsi da Buenos Aires per trasferirsi 
a Rio de Janeiro. 
Le parole dell’ex console a Buenos Aires esprimevano con amarezza cosa 
significasse per lui l’allontanamento di Foà dalla capitale argentina: <<E’ l’ultima 
volta che vedo Giangiacomo. Poche sere dopo, quando rientra a casa a tarda notte, 
trova ad attenderlo un gruppo di uomini in borghese che gli danno ventiquattr’ore di 
tempo per andarsene via. I militari vogliono chiudere una delle poche brecce ancora 
aperte nella stampa italiana, mettere a tacere l’unica voce che ancora presenta con 
continuità la situazione argentina sulla carta stampata. Lo vuole anche la dirigenza 
del Corriere. Il governo italiano non vede. E’ lo scacco matto, per Giangiacomo, con 
un’unica uscita: partire immediatamente. Per me è un colpo durissimo. In primo 
luogo perché perdo un amico che con il tempo ho imparato a stimare sempre di più. 
Ma anche perché da quel momento il Corriere della Sera – da poco acquistato da 
Rizzoli, loggia P2, e ancora considerato il miglior giornale italiano – ridurrà 
drasticamente l’informazione su quanto sta accadendo in Argentina. Significa la fine 
del mio sogno di far arrivare messaggi alla società civile in Italia. La fine del 
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triangolo resistenziale [Calamai–Foà–Di Benedetto] che non sono riuscito ad 
ampliare. Rimango ancora più solo>>.86 
A riconferma del progressivo disinteresse nel corso del 1977 del “Corriere della 
Sera” verso la repressione in atto in Argentina, vi sono due fatti. Anzitutto, ad un 
anno dal golpe, non vi fu nemmeno un accenno alla situazione in Argentina, come 
invece avevano fatto altri quotidiani e, in particolare, non fu riportato nessun articolo 
in merito alle conferenze stampa parallele di Amnesty International tenutesi a Roma, 
Londra e New York per illustrare il rapporto di una missione inviata dalla stessa 
organizzazione in Argentina nel novembre del 1976 per indagare sulle violazioni dei 
diritti umani in tale paese. 
Il quotidiano milanese, in secondo luogo, si limitò solo a riportare senza commenti 
in un brevissimo trafiletto la notizia della visita in Italia dell’ammiraglio Massera, 
uno dei tre membri della giunta militare argentina, avvenuta il 24 ottobre del 1977. 
L’unica eccezione del “Corriere della Sera” al quasi totale silenzio in materia fu un 
articolo di Gianfranco Simone del 1 giugno 1977 dal titolo <<Nella vecchia officina 
una sala di tortura>>. 
In tale servizio veniva riportata la testimonianza di un giornalista uruguayano, 
Enrique Rodríguez Larreta. Sfuggito da uno dei centri di detenzione argentini, una 
vecchia officina meccanica, egli poté intravedere, attraverso la tessitura del 
cappuccio che lo avviluppava, un quadro di Hitler sulla parete, un fratello di Mario 
Roberto Santucho sottoposto alla tortura dell’acqua e, con un giornale in mano, la 
moglie del leader dell’Erp costretta a leggere ad alta voce i particolari dell’uccisione 
del marito avvenuta il giorno prima. 
Gli anni settanta in Italia passarono alla storia come gli “anni di piombo”, del 
terrorismo eversivo di destra e di sinistra e del “compromesso storico”. 
Di fronte a tali tensioni sociali, l’opinione pubblica italiana divenne più esigente e 
desiderosa di conoscere i motivi di queste drammatiche e, a volta, incomprensibili 
vicende. In tale contesto si collocò la nascita nel dicembre del 1975 di un nuovo 
quotidiano di natura indipendente con l’obiettivo di accrescere la sua funzione di 
intervento ed orientamento politico: “la Repubblica” di Eugenio Scalfari. 
Il corrispondente de “la Repubblica” a Buenos Aires era in quegli anni Saverio 
Tutino. Nei suoi articoli Tutino non lesinò di denunciare i crimini compiuti dai 
militari argentini, ma allo stesso tempo non risparmiò critiche nei confronti dei 
guerriglieri che, invece di ergersi a guida di una classe operaia bisognosa di una 
direzione politica, perdevano il tempo e le simpatie della popolazione argentina 
attentando alle caserme di polizia e provocando la feroce reazione dei militari.87 
Il 24 maggio del 1976 Amnesty International esprimeva la sua indignazione per la 
scoperta avvenuta pochi giorni prima alla periferia di Buenos Aires dei cadaveri di 
due ex deputati uruguayani. La stessa organizzazione non governativa accusò di ciò 
uomini appartenenti alle forze di sicurezza argentine e denunciò una collaborazione 
in atto contro gli esuli politici latinoamericani tra le polizie argentina, uruguayana e 
cilena. 
In un articolo del 25 maggio 1976, Tutino prendeva spunto dall’accusa di Amnesty 
International  alla realizzazione di quello che sarebbe stato poi ricordato come 
“Piano Condor” per sottolineare anch’egli come: <<Le polizie di paesi governati da 
regimi apparentemente diversi unificano gli strumenti attraverso la pratica del 
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crimine affidato a sicari, e attuato con una sorta di extraterritorialità e 
sovranazionalità dell’apparato criminale>>.88 
Nell’agosto del 1976 furono pubblicati da “la Repubblica” due interessanti articoli di 
denuncia, non solo nei confronti degli assassinii compiuti dai militari, ma anche 
verso quella stampa che non informava adeguatamente i lettori sulla drammatica 
situazione in atto in Argentina. 
Nella pagina dei “commenti” de “la Repubblica” del 21 agosto 1976 vi era presente 
un importante articolo dal titolo <<I massacri in Argentina>>.  
In tale servizio veniva sottolineato come in un primo tempo un po’ tutti i quotidiani 
avevano scritto sugli omicidi da parte della polizia e dell’esercito contro gli 
avversari del regime militare e <<“la Repubblica” ha anche commentato con 
tristezza come l’unica risposta dell’opposizione fosse quella dei guerriglieri 
montoneros che uccidevano ora un poliziotto ora un vigile urbano o una guardia 
giurata>>.89 
Pochi mesi dopo il colpo di Stato, invece, <<Di tutto questo la stampa 
d’informazione non si occupa più: superato un certo limite di regolarità e di 
puntualità, la soppressione di guerriglieri o di sospetti, in Argentina non fa più 
notizia. Si cestina ormai regolarmente il quotidiano elenco di “guerriglieri uccisi” 
che mandano le agenzie […] Si è riusciti a poco a poco a fabbricare un’immagine 
della realtà argentina come di una pallida Irlanda del Nord, una “pampa” dove 
allignano personaggi un po’ balzani, ma anche ricca di risorse naturali e di buone 
intenzioni: un paese che tornerà appetibile per l’emigrazione e per gli investimenti 
non appena saranno rimossi alcuni scalmanati. La disinformazione è la prima 
responsabile di certe semplificazioni arbitrarie. Le conseguenze possono essere 
gravi: un giorno potremmo essere tutti chiamati come corresponsabili di delitti pari a 
quelli dei criminali di guerra hitleriani. In realtà in Argentina la sconfitta della 
guerriglia e il processo di disgregazione di una società, dove bande armate operano 
in una totale impunità, hanno creato una situazione di guerra civile che è una spirale 
senza uscite>>.90 
Tale articolo, infine, si concludeva con l’esortazione a non distinguere tra Cile ed 
Argentina: <<L’Argentina sta lentamente diventando un altro Cile, anche se molti 
preferiscono non prendere atto di questa realtà. Generali che hanno saputo diluire il 
massacro anziché concentrarlo e nasconderlo agli occhi del mondo invece di esibirlo 
non dovrebbero riuscire a strapparci una misura diversa nella nostra condanna>>.91 
In un articolo del 29 agosto 1976, Saverio Tutino metteva l’accento su un cinico 
gioco delle parti che permetteva libertà di azione alla giunta militare e, al tempo 
stesso, consentiva a chi avrebbe potuto almeno tentare di opporsi ad essa, di 
alleggerirsi la coscienza. Dalla Casa Rosada, infatti, il cattolicissimo generale 
Videla dichiarava di indignarsi per i <<gesti vandalici>> compiuti dai terroristi di 
destra e, in particolare, si riferiva al massacro di Pilar di pochi giorni prima, nel 
quale una quarantina di giovani erano stati fatti saltare in aria con una carica di 
dinamite. Da Córdoba, invece, il generale Menéndez diramava bollettini sulla 
repressione affermando che, per il dicembre del 1976, la situazione sarebbe tornata 
alla normalità. Qual era, allora, l’atteggiamento di coloro che erano in grado di far 

                                                 
88 Saverio Tutino, E’ la polizia argentina che ha ucciso i due ex deputati uruguayani, “la 
Repubblica”del 25/5/1976, p. 8 
89 I massacri in Argentina, “la Repubblica” del 21/8/1976, p. 4 
90 Ibid.         
91 Ibid. 
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conoscere al mondo intero il vero volto della giunta militare senza distinguere al suo 
interno tra “moderati” e “pinochetisti”? 
Saverio Tutino lo esponeva in modo palese nel suo servizio: <<…grazie a questo 
macabro gioco delle parti, nunzi apostolici e ambasciatori continuano a inchinarsi di 
fronte a Videla, pur tenendosi alla larga da Menéndez; e così si lavano ogni giorno le 
mani del sangue che vedono scorrere davanti ai loro occhi senza scomporsi […] una 
quindicina di esponenti del mondo politico e della cultura argentina spediscono a 
Videla una lettera in cui esprimono la loro preoccupazione, vicariato locale in testa, 
per i massacri quotidiani, i sequestri, la scomparsa di migliaia di giovani. Così 
ritengono, anche loro, di essersi lavati le mani, sgravata la coscienza e liberati da un 
dovere>>.92 
A che potevano servire simili iniziative se non ad alimentare questo “macabro gioco 
delle parti”? <<…in Europa sappiamo benissimo – e a maggior ragione dovrebbero 
saperlo in Argentina – che Videla, quella lettera piena di fiducia e di rispetto, degli 
onesti prelati e radicali, l’aveva prevista, l’ha anche propagandata attraverso 
un’agenzia ufficiosa e infine l’ha archiviata. E’ la sua parte nella tragedia; ma la 
tragedia resta e lui ne è responsabile>>.93 
Occorreva, infine, che la stessa società civile e politica europea si rendesse conto di 
tale situazione: <<Bisognerebbe che l’Europa di sinistra e dell’eurocomunismo, 
della grande industria con filiali in Sudamerica, e la Chiesa, che ha pure i suoi 
problemi con la persecuzione di cui soffrono certi suoi sacerdoti, dicessero 
chiaramente che non basta una rispettosa lettera al generale Videla>>.94 
Il 21 novembre del 1976 “la Repubblica” pubblicò l’articolo dal titolo <<La famiglia 
Morales vive in Argentina>> in cui i coniugi Morales raccontavano le torture subite 
da tutta la loro famiglia in un centro di detenzione. La cruda descrizione delle 
vessazioni subite avrebbe dovuto sicuramente provocare nell’opinione pubblica una 
reazione energica, ma ciò non avvenne. 
Il 24 marzo del 1977, ad un anno dal golpe, “la Repubblica” diede risalto in un 
articolo dal titolo <<Per l’Argentina un giudizio di Norimberga>> alla conferenza 
stampa che la sezione italiana di Amnesty International aveva tenuto alla sede della 
Stampa estera. 
In essa veniva sottolineato che erano tra 25 e 30 mila le persone fatte sparire in un 
modo o nell’altro dalla Giunta, che l’azione degli organi parapolizieschi che 
sequestravano, torturavano e uccidevano era in stretta connessione col governo 
argentino, che spesso anche i bambini venivano fatti sparire dopo il sequestro dei 
genitori. 
La conferenza stampa di Amnesty International si concludeva con la considerazione 
finale esposta dal magistrato Romeo Ferrucci: <<…si tratta di “esercizio criminale 
dell’attività della Stato”, come nel regime nazista condannato a Norimberga. Una 
violazione sistematica dei principi della convivenza umana, attraverso “delitti di 
Stato”: soppressione dei diritti civili, dei diritti economici e sociali, violazione della 
Carta dell’Onu e di quella dei diritti umani e di tutti i patti e le convenzioni 
internazionali, oltre che dello stesso ordinamento costituzionale dell’Argentina>>.95 
 
 

                                                 
92 Saverio Tutino, Argentina: chi scrive e chi uccide, “la Repubblica” del 29-30/8/1976, p. 8 
93 Ibid.  
94 Ibid. 
95 Per l’Argentina un giudizio di Norimberga , “la Repubblica” del 24/3/1977, p. 9 
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2.3    La stampa e il mondo politico di sinistra: 
 
2.3.1 Il Psi e “Avanti!” 
 
 
Le drammatiche vicende vissute dall’Argentina alla fine degli anni settanta furono 
seguite in Italia, con particolare attenzione, soprattutto dagli esponenti del Psi, tra cui 
i parlamentari Marte Ferrari, Angelo Cresco, Alberto Cipellini, Silvano Signori, 
Michele Achilli. 
L’attuale Sottosegretario agli Affari Esteri, Margherita Boniver, senatrice del Psi, 
essendo in quegli anni presidente della Sezione italiana di Amnesty International, da 
lei fondata nel 1973, fu molto attiva nel denunciare i metodi repressivi in Argentina. 
Grande interesse e sincera commozione verso il dramma argentino furono 
manifestati da Sandro Pertini che, appena eletto Presidente della Repubblica italiana 
nel luglio del 1978, il mese successivo ricevette al Quirinale le “madri di Piazza di 
Maggio”, per poi ascoltarle di nuovo nell’ottobre del 1980, nel marzo del 1981 e nel 
gennaio del 1982. 
Altra importante iniziativa del Presidente Pertini fu quella di indirizzare in maniera 
pressante al Ministro degli Esteri e all’ambasciata d’Italia a Buenos Aires richieste 
formali sulla sorte di alcuni desaparecidos, adoperando particolare attenzione alla 
scomparsa di bambini denunciatagli dalle donne di Piazza di Maggio. 
In occasione della visita di Videla a Roma nel settembre del 1978 per la cerimonia 
d’insediamento di Papa Giovanni Paolo I, Pertini si rifiutò di incontrarlo. Il 3 ottobre 
del 1978 Pertini colse l’occasione di un breve incontro con una delegazione 
dell’Istituto italo-latinoamericano per riaffermare il suo impegno per la difesa delle 
libertà e dei diritti umani calpestati ogni giorno dai regimi militari del Sudamerica. 
Non si può dimenticare, inoltre, che il Presidente Pertini, nel discorso di fine anno 
del 1981, se da un lato riconosceva che l’opinione pubblica italiana era preoccupata 
per le vicende che sconvolgevano la Polonia, dall’altro sottolineava con forza che la 
stessa opinione pubblica aveva il dovere morale di non dimenticare il dramma 
argentino: <<Non possono protestare per i fatti di Polonia, coloro che rimangono 
indifferenti di fronte agli orrori che si verificano, ai misfatti che vengono consumati 
in dittature dell’America Latina […] Io qui, proprio da dove vi parlo, ho ricevuto 
due o tre volte madri che venivano dall’Argentina, clandestinamente, e le ho sentite 
piangere disperate perché da anni non avevano più notizie dei loro figlioli che erano 
stati, che sono stati indubbiamente uccisi. Chi non protesta per queste dittature, chi 
non è contro queste dittature, chi non protesta per questi misfatti, non ha il diritto, 
come lo abbiamo noi, di protestare per i fatti della Polonia>>.96 
Infine, si deve ricordare la ferma protesta di Pertini nei confronti della giunta 
militare argentina, quando, il 30 aprile 1983, essa, attraverso il “Documento Final”, 
dichiarò tutti morti i desaparecidos argentini.97 
All’interessamento dei socialisti corrisposero diversi articoli di denuncia da parte del 
quotidiano d’informazione del Psi, “Avanti!”. 
“Avanti!” rilevò come la crescente violazione dei diritti umani in Argentina 
preoccupava non solo il Psi, ma anche i socialisti di tutto il mondo. A una settimana 
dal golpe il bureau dell’Internazionale Socialista discusse il grave problema 
                                                 
96 cit. Pertini agli italiani: libertà giustizia sociale e la pace, “Avanti!” del 2/1/1982, p. 2 
97 La protesta di Pertini e le reazioni che essa suscitò anche nella stampa italiana verrà trattata in un 
prossimo capitolo  
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dell’Argentina ed espresse la <<profonda preoccupazione dell’Internazionale 
Socialista per gli avvenimenti che hanno portato alla presa del potere da parte dei 
militari nella Repubblica Argentina>>, la <<condanna per la crescente violazione 
dei diritti umani in Argentina>> e il <<rispetto dei diritti democratici fondamentali 
del popolo argentino>>.98 
Il 18 giugno 1976 “Avanti!” riportò un appello degli antifascisti argentini alla giunta 
militare perché fossero ripristinate le libertà democratiche e rispettati i diritti 
dell’uomo. Esso fu firmato anche dai più importanti leaders socialisti europei, come 
De Martino, Mitterrand, Palme, Joergensen, Kreisky, Soares.99 
Nel settembre del 1976 si poté leggere sulle pagine di “Avanti!” un appello di 19 
parlamentari socialisti del Consiglio d’Europa per il ripristino dei diritti civili e 
democratici in Argentina e per la sorte dei prigionieri e dei rifugiati politici, tenendo 
conto dei recenti omicidi degli uruguayani Gutiérrez Ruiz e Zelmar Michelini e 
dell’ex presidente boliviano Juan José Torres.100  
A quasi un anno dal golpe, infine, i maggiori esponenti del socialismo europeo (tra 
cui Craxi, Saragat, Mitterrand, Palme, González, Kreisky e Brandt) inviarono un 
telegramma al Segretario dell’ONU, Kurt Waldheim, esprimendo grave 
preoccupazione per la situazione argentina e sollecitando la Commissione dei diritti 
dell’uomo dell’ONU a prestarne particolare attenzione nella sua sessione di lavoro 
del febbraio del 1977.101 
Il 23 maggio 1976 “Avanti!” pubblicò un articolo nel quale Andrea Tarquini diede 
spazio alla conferenza stampa tenuta il giorno precedente a Roma dall’avvocato 
Alberto Guevara, fratello del “Che”. L’avvocato Guevara rilevava la necessità di una 
rapida ed efficace campagna di solidarietà con il popolo argentino, contro la 
repressione dei generali: <<Allo stesso tempo, il regime tenta di controllare la 
situazione con la repressione più brutale: i prigionieri politici accertati sono passati 
da un numero di 6.000 a 15 mila, ma è aumentata anche la cifra dei sequestri, degli 
assassinii compiuti dalle forze parapoliziesche o dalla polizia e dall’esercito in prima 
persona; i corpi repressivi non devono più rispondere delle loro azioni, ogni garanzia 
di “habeas corpus”, ogni contatto tra i detenuti, le loro famiglie, gli avvocati 
difensori, è rigorosamente impedito. Un gran numero di dirigenti e militanti 
dell’opposizione, giornalisti, avvocati, sindacalisti, vengono arrestati e risultano poi 
dispersi; le uccisioni con un pretesto di un tentativo di fuga risultano il metodo più 
sbrigativo>>.102 
Il 5 agosto del 1976 il quotidiano socialista riferì un’iniziativa della sezione italiana 
di Amnesty International di inviare un rapporto della stessa organizzazione 
internazionale all’ambasciatore argentino presso il governo italiano. Amnesty aveva 
inviato lo stesso rapporto il mese prima al generale Videla, chiedendo chiarimenti 
sulla repressione in atto nel suo paese. In tale rapporto Amnesty International faceva 
notare che, mentre le vittime provocate dal terrorismo di sinistra venivano 
individuate (essendo per lo più esponenti delle forze di polizia e del mondo degli 
affari), per quelle della destra non si conoscevano le generalità. Essendo indubbio, 
infine, che le forze repressive di destra avevano un considerevole appoggio 
dell’apparato governativo e si giovavano della stessa immunità di cui godeva la 

                                                 
98 I socialisti sull’Argentina , “Avanti!” del 1/4/1976, p. 9 
99 cfr. Appello per la libertà in Argentina , “Avanti!” del 18/6/1976, p. 7 
100 cfr. Rispettare i diritti civili in Argentina , “Avanti!” del 23/9/1976, p. 7 
101 cfr. Il socialismo europeo per i democratici argentini, “Avanti!” del 19/2/1977, p. 2 
102 A.T.  Solidarietà per l’Argentina, “Avanti!” del 23/5/1976, p. 16 
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polizia, il rapporto si concludeva sottolineando come: <<Dato che tali bande 
terroriste sono apparentemente tollerate, le oneste intenzioni del governo argentino 
nel senso di voler <<assicurare lo ordine interno, la pace sociale ed il totale rispetto 
dei diritti e della dignità umana>> (dichiarazione della giunta militare, 24 marzo 
1976) vengono messe seriamente in questione>>.103 
Nel gennaio del 1977 “Avanti!” riportava la notizia di una conferenza stampa, 
organizzata dalla Lega per i diritti e la liberazione dei popoli e tenuta presso la sede 
delle ACLI a Milano, cui parteciparono i due coniugi Francisco e Manuela 
Santucho, genitori del leader dell’Erp Mario Roberto. L’autore dell’articolo, Dino 
Messina, poneva l’attenzione sulle parole pronunciate da Manuela Santucho nella 
conferenza stampa per denunciare all’opinione pubblica italiana l’orrore della 
repressione cui era soggetto in quel momento il popolo argentino e la responsabilità 
al riguardo di tutti i generali, anche delle cosiddette “colombe” capeggiate dal capo 
di Stato Videla: <<Il dittatore Pinochet è una colomba a confronto del capo del 
governo argentino Jorge Videla. Questi ha avuto il coraggio di dichiarare di essere a 
conoscenza delle torture praticate quotidianamente nelle carceri del nostro paese, ma 
di non poter far nulla per evitare tale situazione. E’ la prova dell’enorme indifferenza 
e del cinismo che ispirano l’azione del principale responsabile di una situazione che 
nel 1976 ha prodotto più di 1.500 vittime>>.104 
Nel dicembre del 1977 “Avanti!” riportò un’intervista al generale Videla, nella quale 
egli confermava che in Argentina molte persone venivano sequestrate dalle forze di 
sicurezza e giustificava tali azioni. A riconferma del fatto che Videla non era quel 
“moderato” che voleva far credere di essere e addirittura difendeva le azioni delle 
forze di repressione pretendendo di dare loro legittimità, l’articolo di “Avanti!” 
riportava alcune sue affermazioni.  
Videla sosteneva la tesi della vera e propria guerra alla sovversione dichiarata in 
Argentina dalle forze armate e dalla polizia e cinicamente asseriva come: 
<<L’Argentina sta finendo questa guerra e di conseguenza deve essere preparata ad 
affrontare le sue conseguenze. La scomparsa di alcune persone è una conseguenza 
non auspicata di questa guerra>>. Videla, infine, negava la legittimità delle critiche 
al governo argentino per la repressione in atto nel Paese in quanto: <<Alcuni 
avvenimenti collegati alla lotta, alla sovversione saranno giudicati dalla storia: il 
presente non li può spiegare>>.105 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
103 In Argentina diventa più grave la repressione, “Avanti!” del 5/8/1976, p. 7 
104 cit. Dino Messina, Videla peggio di Pinochet, “Avanti!” del 26/1/1977, p. 2 
105 cit. Videla: è giusto che scompaiano, “Avanti!” del 15/12/1977, p. 7 
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2.3.2 L’URSS e il Partito comunista argentino manifestano il loro 
“appoggio critico” alla giunta militare 
 
 
La giunta militare argentina ribadì in più di un’occasione che la repressione in atto 
nel paese si giustificava in nome della lotta contro la sovversione comunista-
marxista. 
Si potrebbe pensare, perciò, che la reazione del mondo comunista, in particolare 
dell’Unione Sovietica, contro i militari argentini fosse stata veemente, invece così 
non fu. I rapporti tra il governo sovietico e quello argentino erano buoni e l’URSS 
assecondò l’operato della giunta militare, senza mai arrivare a denunciarne la 
repressione. 
Corre l’obbligo, a questo punto, di confrontare le diverse reazioni che ebbe il mondo 
comunista nei confronti del golpe cileno rispetto a quello argentino, visto che verso i 
primi reagì con fermezza e verso i secondi con noncuranza. 
Il Cile aveva una composizione politica molto simile a quella italiana, con i tre più 
importanti partiti politici che erano il Partito della Democrazia Cristiana, il Partito 
Comunista e il Partito Socialista. La repressione in Cile colpiva, oltre ai componenti 
del “Movimiento de la Izquierda Revolucionaria” (MIR), i dirigenti del Partito 
Comunista Cileno, e la condanna nei confronti di Pinochet da parte del PCUS e dei 
partiti “fratelli”, compreso il Pci, fu energica. 
La situazione politica in Argentina era diversa da quella cilena. In Argentina vi era 
presente un debole Partito comunista fortemente ligio alle direttive provenienti da 
Mosca. Il regime di Videla non considerava “sovversivi” i membri del Pca, bensì i 
guerriglieri peronisti di sinistra e quelli marxisti di tendenza trotzkista dell’ “Ejército 
Revolucionario del Pueblo” (ERP). Di conseguenza il Partito comunista argentino fu 
poco colpito dalla repressione dei militari e, in tal modo, l’URSS poté mantenere 
buoni rapporti con essi. 
I rapporti tra URSS e Argentina in questo periodo rappresentano il tipico esempio di 
come nelle relazioni internazionali i contrasti “ideologici” vengano messi da parte di 
fronte agli interessi contingenti, soprattutto quelli di natura economica. 
Infatti, come il governo italiano preferì anteporre gli interessi delle proprie 
multinazionali con filiali in Argentina piuttosto che agire in difesa dei diritti dei 
connazionali colpiti dalla repressione, così agì l’URSS, che ottenne dal paese 
sudamericano il grano di cui aveva vitale bisogno, soprattutto dopo l’embargo 
decretato agli inizi del 1980 dal Presidente statunitense Carter come reazione 
all’invasione sovietica in Afghanistan del dicembre 1979. In cambio il PCUS 
intervenne autorevolmente presso i “partiti fratelli”, compreso quello italiano, perché 
lasciassero cadere ogni critica ai rispettivi governi per la politica seguita verso il 
“moderato” Videla. 
Tra i quotidiani italiani furono soprattutto quelli dell’estrema sinistra, il cui pensiero 
politico era ovviamente diverso da quello espresso dal Pci, a criticare la politica 
sovietica nei confronti della giunta militare argentina. 
Il 26 novembre del 1976 “il manifesto” denunciava la negoziazione di un contratto 
decennale di acquisto di grano argentino da parte dell’URSS e spiegava, in tal modo, 
la moderazione della stampa sovietica nei confronti della dittatura di Videla.106 

                                                 
106 cfr. L’Urss compra grano dai fascisti argentini, “il manifesto” del 27/11/1976, p. 4 
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Nel settembre del 1977 “Lotta Continua”, con stile ironico e pungente, denunciava la 
sottoscrizione dell’accordo decennale che impegnava i sovietici ad acquistare tutta la 
produzione agricola che l’Argentina non riusciva a collocare sui mercati occidentali. 
“Lotta Continua” sottolineava che i sovietici non avevano remore a stipulare accordi 
con una dittatura <<visceralmente anticomunista>> che attuava l’assassinio politico 
dei militanti di sinistra come metodo di governo, ma poi evidenziava come il Pca 
fosse sostanzialmente immune alla repressione, non rientrando i suoi militanti in 
quella categoria di “sovversivi” elaborata dalla giunta militare.107 
I rapporti commerciali tra Unione Sovietica ed Argentina si intensificarono a partire 
dal 1980, allorché Carter, come già evidenziato, decretò l’embargo economico nei 
confronti dell’URSS, senza che i militari argentini si allineassero sulle posizioni 
degli Stati Uniti. 
Le esportazioni di cereali argentini avevano avuto, in quegli anni, per ragioni di 
politica comunitaria, una notevole flessione sul mercato della CEE e quindi l’Unione 
Sovietica era divenuta tra i principali acquirenti dei prodotti agricoli del paese 
latinoamericano. L’embargo economico chiesto dal Presidente Carter nei confronti 
dell’URSS, come sanzione contro l’invasione dell’Afghanistan, fallì perché l’Unione 
Sovietica, tramite la collaborazione del regime militare argentino, continuò a 
ricevere regolarmente tutti i cereali di cui aveva bisogno. 
I dirigenti sovietici seppero ricambiare il favore alla giunta militare argentina. Nel 
settembre del 1978 l’URSS votò contro la risoluzione presentata dalla Francia alla 
Commissione dell’ONU per i diritti umani di occuparsi del problema dei 
desaparecidos in Argentina. In tale occasione l’amicizia tra URSS ed Argentina, che 
fino a quel momento aveva assunto forme silenziose e programmatiche, venne allo 
scoperto in modo clamoroso.108 
Il rapporto della CONADEP (Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas), istituita nel dicembre del 1983 dal neoeletto Presidente argentino Raúl 
Alfonsín per indagare sulla repressione attuata dal regime militare, affermò: <<Così 
dobbiamo ricordare la rinuncia dei paesi dell’Est dell’Europa ad aggiungersi alla 
condanna, sollecitando il rappresentante dell’Unione Sovietica che <<…non si 
trasmetta alla Commissione dei diritti umani [dell’ONU] nessuna denuncia 
sull’Argentina>>, dato che <<una nuova situazione si è prodotta in questo paese con 
l’avvento al potere di un nuovo governo>> (si riferisce alla nomina a presidente del 
generale Roberto Viola, che fu capo di Stato maggiore dell’esercito negli anni più 
crudeli della dittatura. La citazione viene dal documento della Sottocommissione 
delle Nazioni Unite – periodo 35°- E/CN, 4/2/1982)>>.109  
Il Partito comunista argentino era strettamente legato al PCUS e critico della teoria 
dell’ “eurocomunismo” propugnata dai dirigenti dei principali partiti comunisti 
europei: <<…il dirigente comunista [argentino] sostiene tra l’altro che tra le varie 
forme di lotta anticomunista è da annoverare quello che fa a capo 
all’eurocomunismo, <<una teoria confusa, pubblicizzata dall’imperialismo ed 
esaltata di socialdemocratici di destra>>. Molto strano, secondo Alvares, è la 
posizione di coloro i quali <<chiacchierando troppo delle differenze che senza 

                                                 
107 cfr. Leo Guerriero L’URSS aiuta Videla, “Lotta Continua” del 22/9/1977, p. 11 
108cfr. Mosca blocca un’inchiesta sui crimini in Argentina, “la Repubblica” del 16/9/1978, p. 9 
109 Nunca Más. Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de personas, Capítulo III,      
“E. La solidaridad internacional”, Editorial EUDEBA, (traduzione mia), da 
http://www.desaparecidos.org/arg/conadep/nuncamas/nuncamas.html  



 

 

51 

dubbio possono determinarsi (tra paese e paese n.d.r.) pretendono di assumere il 
ruolo di critici permanenti del socialismo sovietico>>.110  
Il Pca, a detta del console Calamai, era un partito: <<…progressista, ma certo non 
rivoluzionario, forse anche perché composto in prevalenza da benpensanti di una 
certa età. Ligio alle direttive di Mosca e non esente da compromessi con la giunta al 
potere che non lo perseguita>>.111 
Il Pca, preoccupato della propria sopravvivenza politica e di quella fisica dei suoi 
membri, moltiplicò i contatti con il PCUS e gli altri “partiti fratelli”, sostenendo che 
Videla era un “moderato” e il “male minore” per la situazione in cui versava il 
paese: esso, così, fu tra i principali sostenitori di un’inesistente diversità nell’ambito 
della cerchia dei militari al potere tra un’ala “moderata” facente capo a Videla e 
un’ala “dura” e repressiva di stampo “pinochetista”. 
“l’Unità”, già pochi giorni dopo il golpe, pubblicò un documento del Partito 
comunista argentino che già presagiva la sua posizione, durante gli anni della 
repressione, nei confronti della giunta militare: <<…il golpe del 24 marzo non è 
stato certo il metodo più idoneo per risolvere la profonda crisi politica, culturale e 
morale. Tuttavia – si afferma- siamo di fronte a una nuova realtà>>. Il documento 
ricordava, poi, che il proclama militare si proponeva alcuni obiettivi condivisi dal 
Pca: <<La soluzione – sostiene il documento – sta nell’unione della forze interessate 
a mutamenti di carattere progressista, militari e civili, ciò che può essere realizzabile 
mediante <<un patto nazionale democratico>>. Se la giunta militare sarà una 
transizione al tipo di governo di cui il paese ha bisogno, allora si sarà fatto un passo 
avanti>>.112 
Per tutto il corso del 1977 “l’Unità” continuò a pubblicare dichiarazioni e commenti 
dei dirigenti del Pca.  
Il 24 agosto 1977 l’organo d’informazione del Pci pubblicava un documento del Pca, 
firmato dai suoi principali dirigenti, in cui esso ribadiva la necessità di una 
<<convergenza democratica nazionale, civile e militare>> per risolvere i gravi 
problemi del paese. Il documento ribadiva l’appoggio del Pca ai ripetuti inviti al 
dialogo avanzati da Videla, sottolineando come: <<Nelle condizioni attuali di 
emergenza nazionale […] un simile dialogo è la via adeguata per ritrovare la pace, 
sventare il pericolo del pinochetismo e delle minacce esterne, soluzioni economiche, 
politiche e sociali>>.113 
Nel novembre del 1977, poi, “l’Unità” riportava un’intervista, sullo stesso tono, che 
il segretario del Pca Gerónimo Arnedo Alvárez aveva rilasciato a Guido Vicario, al 
quale spiegava chiaramente qual era la posizione del suo partito nei confronti della 
situazione socio-politica argentina. Arnedo ribadiva: <<Possiamo affermare […] che 
oggi nella società argentina esistono due correnti: la destra oltranzista e le forze che 
sono favorevoli all’attuazione del programma con cui Peron tornò in patria che 
contiene punti socialmente e politicamente avanzati. E’ una divisione che attraversa 
il mondo militare e quello civile. Sia nelle forze armate che nelle forze politiche c’è 
chi sostiene la necessità di un governo e di un regime democratico e opera per una 
convergenza dei settori democratici e progressisti. Gli oltranzisti di destra, fuori e 
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dentro le forze armate, cercano appunto, creando ogni tipo di ostacoli, di impedire 
che il popolo argentino riesca a costruire la convergenza civile-militare>>.114 
Gerónimo Arnedo Alvárez, inoltre, incolpava la guerriglia di essere la causa della 
repressione dei militari, concludendo che sia la sua azione che quella degli oltranzisti 
di destra finiva per ostacolare la pacifica realizzazione di una “convergenza 
democratica” nel paese: <<Ci sono altri ostacoli che si frappongono lungo la via per 
uscire dal caos attuale […] C’è l’estrema sinistra. Essa non ha compreso che per 
raggiungere gli obiettivi popolari è necessario unire le forze progressiste. Inoltre ha 
commesso atti che la gran maggioranza del paese non accetta. Si tratta di errori dei 
quali hanno saputo approfittare gli ultra di destra. Di quegli errori si sono serviti 
come pretesto per realizzare la repressione contro tutte le forze impegnate in una 
prospettiva democratica e che intendono porre fine ai sequestri e alle innumerevoli 
violenze che si abbattono sui lavoratori e il popolo argentino>>.115 
Nel dicembre del 1977 “la Repubblica” riportava il contenuto di un documento del 
Pca, datato 26 dicembre, con il quale la sua direzione si rivolgeva al generale Videla 
esprimendogli la fiducia nella sua volontà di <<costruire una democrazia genuina e 
stabile>>. Il documento comunista sosteneva che Videla era propenso a <<favorire 
una convergenza civico-militare fondata su un progetto comune ai militari e ai 
partiti>>.116 
Nel corso del mese di giugno del 1978, mentre gli occhi degli sportivi di tutto il 
mondo erano rivolti verso l’Argentina, sede ospitante dei mondiali di calcio, un 
membro del Comitato centrale del Pc argentino, Roberto Vallarino, rilasciava una 
sconcertante intervista al filosofo francese Bernard Henri Lévy, pubblicata dalla 
rivista settimanale spagnola “Cambio 16”. Le dichiarazioni di Vallarino furono 
riportate dai maggiori quotidiani italiani, tra cui il “Corriere della Sera”, “la 
Repubblica” e “il manifesto”.  
Vallarino sosteneva che il generale Jorge Videla e gli altri membri della Giunta 
militare che governava il paese fossero <<elementi progressisti di tendenza 
democratica>>. Per Vallarino considerare Videla fascista era <<un errore 
avventurista>>: difatti il Pc argentino dava un <<appoggio critico>> al governo 
militare. Egli respingeva anche le cifre circa il numero dei detenuti scomparsi che 
venivano avanzate da organizzazioni come Amnesty International e affermava che 
<<si tratta di una realtà esagerata>>, spiegando che <<soltanto 71 militanti del Pc 
argentino sono scomparsi>>.117 
La rivista spagnola che pubblicava l’intervista, infine, non mancava di fornire la 
spiegazione di tale atteggiamento da parte dei dirigenti del Pca, ricordando che 
<<l’Urss è il principale supporto commerciale del regime militare di Videla>> e che 
<<il Pc argentino è uno dei più obbedienti del mondo alla linea moscovita>>.118 
Nel 1979, a tre anni dal golpe, Rubens Iscaro, un esponente della segreteria del Pc 
argentino, faceva conoscere il giudizio del suo partito sulla realtà politica del paese e 
“l’Unità” pubblicava le sue dichiarazioni che si ponevano sulla stessa linea di quelle 
esposte in precedenza dagli altri esponenti del Pca. 
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Iscaro dava grande peso alle promesse fatte dai settori <<moderati>> e 
<<democratici>> delle forze armate e in particolare dal generale Videla che mirava a 
instaurare <<una democrazia repubblicana, rappresentativa e federale>>, ponendo 
fine al <<tradizionale ciclo pendolare tra governi costituzionali e governi militari>> 
e sollecitando <<un dialogo con i civili per un futuro istituzionale con i partiti 
politici>>. 
Iscaro affermava che il Pca decideva di appoggiare tale <<politica di pace e di unità 
nazionale>> esposta da Videla e propugnava un governo di transizione di ampia 
coalizione democratica civico-militare. Egli, infatti, concludeva descrivendo gli 
obiettivi politici del suo partito: <<…il PC argentino continua la sua lotta per 
un’ampia intesa tra i partiti democratici, i sindacati, la Chiesa, i settori moderati 
delle forze armate e altre organizzazioni sociali, per ristabilire nel paese una 
democrazia rinnovata, obiettivi questi che devono essere propri della convergenza 
civico-militare>>.119 
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2.3.3   Il Pci e “l’Unità” 
 
 
Durante gli anni della repressione in Argentina, il Partito comunista italiano non 
riuscì a comprendere a fondo la realtà del Paese sudamericano. 
Il Pci seguì sempre con passione gli avvenimenti che riguardavano il Cile, sin dal 
golpe di Pinochet dell’undici settembre 1973. Nei confronti del Cile i partiti italiani, 
e tra essi soprattutto il Pci, avevano mostrato maggiore solidarietà, perché i partiti 
cileni erano gli stessi che in Italia: democristiani, socialisti, comunisti. 
In Argentina il referente politico del Pci era il debole Pca, ma la forza politica di 
base del Paese sudamericano era il peronismo. Il Pci non capiva se i montoneros 
fossero terroristi o meno e fino a dove essi erano di sinistra o nazionalisti cattolici di 
destra, perciò, come gli altri partiti politici italiani, non riuscì ad inquadrare la 
situazione politica argentina. Anche a distanza di molti anni gli uomini politici 
italiani continuarono a non comprendere la vera essenza del peronismo e, in tal 
senso, le parole dell’ex Presidente del Consiglio italiano Romano Prodi furono molto 
eloquenti: <<…il peronismo è una marmellata…>>.120 
Diversi parlamentari del Pci, in particolare gli on. Pochetti, Pieralli e Pajetta, 
mostrarono interesse verso l’Argentina e parteciparono alle iniziative e alle 
conferenze intraprese da organizzazioni umanitarie come Amnesty International e la 
“Lega per i diritti e la liberazione dei Popoli”, presieduta da Lelio Basso. 
In quel periodo, però, il Pci aveva dei problemi con l’URSS. Il suo Segretario 
nazionale, Enrico Berlinguer, era stato, durante la conferenza paneuropea dei partiti 
comunisti tenutasi a Berlino nel giugno del 1976, il propugnatore dell’idea dell’ 
“eurocomunismo”. Questo nuovo modo di considerare il comunismo prevedeva 
cambiamenti sostanziali, quali l’indipendenza dal PCUS e il riconoscimento del 
pluralismo dei partiti e delle libertà tradizionalmente qualificate come “formali” dai 
comunisti, in vista della conclusione con gli altri partiti italiani di quel 
“compromesso storico” che avrebbe permesso anche al Pci (che alle elezioni 
politiche del 20 giugno 1976 aveva ottenuto il 34,4% dei voti, raggiungendo quasi la 
DC) di accedere al potere. 
Il console Calamai evidenziò, perciò, che il Pci <<Non se la sente di approfondire 
per l’Argentina lo strappo già in atto con Mosca, che ha assoluto bisogno del grano 
argentino e propugna, anche attraverso i partiti fratelli, la causa del moderato 
Videla>>.121 
Egli, infatti, a distanza di 25 anni, ricordò come, appena tornato a Roma nel 1977 
dopo la sua esperienza a Buenos Aires, si presentasse alla sede del Pci grazie ai cui 
ripetuti interventi era stato possibile, in precedenza, far partire molti dei ricercati e: 
<<Il mio interlocutore è un ometto pelato, con lo sguardo vivace e la barba alla 
Lenin […]. Sa bene cosa voglio dirgli e va subito al dunque: <<Il partito, mi spiega, 
non può aiutare i tuoi guerriglieri. Ne abbiamo già troppi in Italia>>. Il ricordo non 
mi inganna, dice proprio così: <<i tuoi guerriglieri>>. Si propone, probabilmente, di 
stroncare sul nascere qualunque discussione, ma non riesco a credere che anche al 
Pci si voglia chiudere gli occhi. Faccio presente che la situazione in Argentina non è 
diversa da quella in Germania sotto il nazismo. Che si sta dando la caccia a politici, 
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giornalisti, intellettuali, sindacalisti, studenti, avvocati, chiunque si occupi di diritti 
umani, ai giovani in generale, a chiunque possa anche in futuro diventare un 
oppositore al regime di soli sudditi che i militari vogliono imporre. Sono tanti quelli 
che nell’asilo politico troverebbero l’unica possibilità di salvezza. E’ vero, ci sono 
anche i guerriglieri. Giovani che hanno scelto di combattere per la libertà e la 
giustizia nel loro paese, in assenza di qualunque reale alternativa democratica. Non è 
poi tanto diverso da quanto successo con le formazioni partigiane in Italia, anche se 
nell’ambito di una resistenza ormai allo sbando. Coloro che hanno maturato la 
decisione di abbandonare l’Argentina hanno diritto allo status di rifugiati politici. 
Pensano a ricostruirsi una vita nella legalità di un paese democratico, non certo a 
riprendere le armi. Specie in una situazione politica radicalmente diversa, come 
quella italiana. Ma il mio interlocutore ha sempre una risposta pronta, mi fa sentire 
come un venditore ambulante con la scarpa sulla soglia. Capisco che a monte c’è una 
linea politica che non potrò ribaltare>>.122 
Non si deve dimenticare, inoltre, che il Pci ricevette un’immagine distorta della 
realtà argentina a causa di quanto veniva a conoscere attraverso i canali 
d’informazione del Pca. I membri del Partito comunista argentino avevano rapporti 
stretti con il Pci ed affermavano di temere un colpo di Stato da parte dei militari 
“pinochetisti”, per cui Videla, leader della corrente “moderata”, risultava essere il 
<<male minore>>, anzi il propugnatore di una possibile <<convergenza 
democratica>> tra i settori moderati della popolazione, civili e militari. 
“l’Unità” manifestò questa posizione del Pca in un sorprendente articolo del 17 
settembre 1976 firmato da Antonio Ramírez. Egli affermava che si andava 
realizzando un’ampia convergenza di forze, dai conservatori moderati fino ai 
comunisti, a favore di un’azione contro il terrorismo sia di estrema destra che di 
estrema sinistra e in difesa dei diritti umani e <<…la parola d’ordine <<basta con il 
sangue>> mobilita ampi settori della popolazione e ad essa non sono estranei molti 
tra gli stessi militari>>.123 
Ramírez continuava affermando: <<Sono frequenti gli appelli di organizzazioni 
rappresentative che chiamano alla difesa dei diritti umani e che trovano eco in quelle 
provenienti dall’alto clero, da ufficiali delle forze armate e da personalità di governo. 
Un fatto rilevante in questa direzione è stata l’apertura delle <<Giornate nazionali 
per i diritti umani>> che durante tre mesi, nella forma di un seminario pubblico, 
dibatterà la drammatica questione. Il presidente generale Videla ha inviato al 
seminario un messaggio di saluto giudicato negli ambienti politici di qui indicativo 
di un orientamento di settori militari e di governo di voler porre fine alla scalata 
dell’estremismo di destra che mira a un regime come quello di Pinochet. In questo 
quadro la mobilitazione ha ottenuto che venissero liberati due ex deputati del partito 
radicale che erano stati sequestrati. Due mesi fa ciò sarebbe stato impossibile>>.124 
Ramírez, infine, concludeva ribadendo quella posizione distorta della realtà 
argentina che era propria del Pca: <<La eterogeneità delle forze armate spiega in 
parte il carattere contraddittorio degli avvenimenti […]. Si osserva qui che, in 
generale, all’estero il panorama argentino viene descritto in modo unilaterale. Viene 
detto che tutti i militari sono coinvolti nelle azioni terroristiche fasciste e non viene 
preso in considerazione il rafforzamento delle posizioni democratiche (anche tra i 
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militari). Le giornate argentine trascorrono nella lotta e la partita tra forze 
democratiche e forze reazionarie non è ancora decisa, affermano i comunisti i quali 
hanno proposto la firma di un <<Patto democratico nazionale>> che contenga alcuni 
punti di consenso minimo accettabili da un vasto schieramento di forze politiche e 
sociali >>.125 
Questo servizio de “l’Unità” destò forti reazioni da parte di altri quotidiani. Il giorno 
dopo “Lotta Continua” riportava integralmente il testo dell’articolo e lo commentava 
utilizzando parole pesanti nei confronti del quotidiano del Pci. L’occhiello 
dell’articolo di “Lotta Continua” definiva il pezzo di Ramírez <<vergognoso>> ed 
affermava: <<Questa volta l’organo del PCI va al di là, ancora, delle già vergognose 
posizioni assunte sull’Argentina in precedenza (secondo le quali, in sostanza, il 
paese sudamericano sarebbe sconvolto da uno scontro tra <<opposti estremismi>>, 
dai quali sarebbe opportuno restare equidistanti). Qui si arriva, con tono che, peggio 
che delatorio è di aperta collaborazione con la giunta, a sostenere una sorta di fronte 
unito dal boia Videla ai revisionisti contro l’estremismo. Ogni ulteriore commento è 
superfluo>>.126  
Il 19 settembre anche “Avanti!” riportava un corsivo fortemente critico nei confronti 
dell’articolo pubblicato due giorni prima da “l’Unità”. “Avanti!” ribadiva anzitutto 
che la guerriglia non andava confusa con il terrorismo, dato che non si poteva di 
certo affermare che gruppi come i montoneros o l’Erp disturbassero e 
compromettessero con le loro azioni un paese democratico, come invece avveniva in 
Italia con il terrorismo delle “Brigate Rosse”. 
Il quotidiano socialista commentava con amarezza che l’articolo pubblicato da 
Buenos Aires de “l’Unità” finiva per esaltare la figura del “golpista” Videla che, in 
occasione del seminario per i diritti umani, aveva inviato un messaggio di saluto 
giudicato come sua volontà di porre fine all’estremismo di destra che mirava a un 
“regime alla Pinochet”: <<Siamo allibiti. I militari argentini dunque sarebbero 
diversi dagli altri golpisti latino-americani e addirittura lotterebbero contro le 
squadre fasciste, solo perché Videla rifiuterebbe di essere identificato con Pinochet 
(che incontrerà però prossimamente per stabilire un patto di reciproca assistenza 
militare e poliziesca in funzione anticomunista). Due sono le cose: o le iniziative del 
piccolo e contraddittorio PC argentino per l’Unità fanno comunque sempre testo 
[…] oppure l’organo del PCI ha preso un clamoroso abbaglio>>.127 
Il disorientamento del Pci che condannava gli assassinii compiuti dalle bande di 
estrema destra, e, al tempo stesso, sperava che la corrente “moderata” dei militari ne 
ponesse fine, emergeva anche in un corsivo di Guido Vicario, che fu pubblicato da 
“l’Unità” pochi giorni dopo il massacro di Pilar del 20 agosto del 1976. 
Vicario affermava: <<Il terrorismo continua anche dopo il golpe principalmente per 
due ragioni. Perché l’esperienza dell’isolamento internazionale del Cile di Pinochet 
ha insegnato che nell’ammazzare i propri oppositori è meglio scegliere modi 
indiretti, senza responsabili <<ufficiali>> e quindi non doverne rispondere come 
governo. E perché il golpe fu il prodotto di una coincidenza di elementi in certa 
misura diversi, sia all’interno delle forze armate che nel quadro politico del Paese. 
Non vi è in Argentina […] l’omogeneità del regime impiantato da Pinochet in Cile. 
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Anche nella cerchia degli alti ufficiali che governano oggi il Paese vi sono 
differenziazioni. E’ questa una caratteristica che può dedursi, per esempio, da come 
il governo militare ha reagito allo spaventoso eccidio dei trenta <<montoneros>>. 
Nel comunicare il fatto ha aggiunto, atto non consueto, parole di condanna e 
promesse di punizione dei responsabili anche se chiara per ogni argentino era la 
firma politica dell’eccidio. Vi è […] due ragioni almeno per sviluppare, con passione 
e intelligenza politica, la nostra azione di solidarietà. Perché emergano le complicità 
tra le autorità militari e le bande fasciste, e nessuno, dal Presidente generale Videla 
in giù, possa evitare di assumersi le sue pesanti responsabilità. E perché il fatto 
stesso che esistano nel governo militare esitazioni, oscillazioni e, forse, diversità di 
propositi è un motivo di più per esercitare una pressione nel senso del ristabilimento 
della democrazia e della giustizia, nel senso di un ritorno dell’Argentina alla 
legalità>>.128 
Per tutto il mese di gennaio del 1977 “l’Unità” si occupò della situazione argentina. 
L’otto gennaio sottolineò come già nei soli primi sei giorni dell’anno vi erano stati 
44 morti negli scontri tra guerriglieri e forze armate.129  
Il giorno dopo Guido Vicario, partendo dalle dichiarazioni del generale Menéndez 
per il quale: <<…con i metodi messi a punto qui avrebbero dato scacco anche ai 
vietnamiti…>>, criticò sia i militari che i guerriglieri per non essere riusciti ad 
ottenere un minimo di consenso popolare, creando un vuoto di potere, un <<circolo 
chiuso>>, una <<tragedia immobile>>, dai quali era difficile uscirne. Il giornalista 
de “l’Unità”, infatti, affermava che i militari argentini, divisi tra loro sulle vie da 
seguire dopo il golpe, non avevano il consenso popolare su cui fondare un regime 
nuovo e che non sarebbero riusciti a vincere i vietnamiti in quanto si sarebbero 
scontrati con la capacità di guida di un movimento politico e con un’adesione di 
massa alla guerriglia, ciò che mancava proprio in Argentina.130 
Il 26 gennaio del 1977, infine, “l’Unità” si rendeva partecipe della tragedia vissuta in 
Argentina dalla famiglia Santucho.131 
Ad un anno dal golpe anche “l’Unità” riferì delle conferenze stampa parallele tenute 
a New York, Londra e Roma da Amnesty International, approfittando dell’evento 
per denunciare la repressione in atto in Argentina.132 
Il 27 marzo del 1977 l’organo d’informazione del Pci diede risalto ad un appello per 
il ripristino delle libertà civili e politiche e per la cessazione delle torture, sequestri 
ed assassinii in Argentina sottoscritto dai massimi dirigenti dei principali partiti 
politici italiani e da varie personalità, tra cui il Segretario generale del Pci 
Berlinguer, quello della DC Zaccagnini e del Psi Craxi, il presidente della “Lega 
internazionale per i diritti e la liberazione dei popoli” Lelio Basso e personalità 
dell’arte e della cultura come Moravia e Volontè.133 
L’interessamento de “l’Unità” verso la situazione argentina riprese con vigore verso 
la fine del 1977. Il 15 ottobre 1977, Guido Vicario riferì di tre richieste poste 
congiuntamente dal CAFRA (la rappresentanza degli esuli antifascisti argentini) e da 
Amnesty International al Presidente Videla: che rendesse pubblico l’elenco dei 
detenuti politici; che attuasse l’art 23 della costituzione argentina che prevedeva il 
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“diritto d’opzione” per l’esule politico di poter espatriare in una situazione di stato 
d’assedio; che concedesse un salvacondotto all’ex presidente Cámpora, rifugiato 
nell’ambasciata del Messico a Buenos Aires. Il CAFRA, in particolare, parlava di 
ventimila prigionieri politici dei quali non si conosceva il nome e cognome, privi di 
qualsiasi garanzia ed esposti alle violenze di professionisti della tortura.134 
Il 15 dicembre del 1977 “l’Unità” denunciava le violenze a cui erano sottoposti 
anche i parenti dei detenuti scomparsi. Tra essi vi era una delle madri di Piazza di 
Maggio, Azulema Villaflor de Vincenti. L’organo del Pci, poi, menzionava il triste 
caso di un gruppo di 13 persone che furono sequestrate l’otto dicembre del 1977 
davanti alla Chiesa di Santa Croce di Buenos Aires, colpevoli di aver firmato 
un’inserzione apparsa sul quotidiano “La Nación” nella quale si chiedeva alle 
autorità di far sapere se i loro parenti erano morti o vivi e dove si trovassero.135 
Insieme ai parenti delle vittime vi erano due suore francesi, Alice Domon e Leonie 
Renée Duquet e la giunta militare tentò inutilmente di incolpare del loro sequestro i 
montoneros. Il rapporto della CONADEP menzionò ciò che accadde ad esse. Furono 
portate all’ESMA e torturate con la picana e uno dei testimoni che depose davanti 
alla CONADEP, Lisandro Raúl Cubas, ricordò come: <<Le sorelle Alice e Renée 
furono selvaggiamente torturate, in particolare la prima, ma la loro condotta fu 
ammirevole. Perfino nei suoi peggiori momenti di dolore, la sorella Alice – 
domandava per la sorte dei suoi compagni e nel colmo dell’ironia – in forma 
particolare del <<ragazzo biondo>>, che altri non era che il Tenente di Fregata della 
Marina Alfredo Astiz (che si era infiltrato nel gruppo facendosi passare per familiare 
di un desaparecido per meglio identificare i partecipanti e indicare al gruppo 
operativo chi doveva essere sequestrato). Sotto minaccia della pistola Alice fu 
obbligata a scrivere una lettera a cui fu allegata una fotografia in cui le due suore 
francesi erano state obbligate ad apparire davanti a un tavolo con dietro un cartello 
del Partito Montonero. Le sorelle Alice e Renée furono <<trasferite>> insieme agli 
altri familiari sequestrati>>.136 
Il 19 marzo 1978 “l’Unità” pubblicava un articolo di Marcello Del Bosco di grande 
importanza in quanto si poteva notare il disorientamento dell’autore che era lo stesso 
che provava il Pci quando tentava di raffrontarsi con la realtà argentina. Del Bosco 
riportava le interviste a lui concesse dai principali leaders politici e tutte 
convergevano nell’affermare che Videla non era Pinochet e chi li metteva sullo 
stesso piano non faceva altro che rendere un servizio alle forze militari argentine più 
reazionarie, contrastando l’<<obiettivo irrinunciabile>> di Videla di riportare sotto il 
controllo del governo qualsiasi tipo di banda armata, fascista e paramilitare. 
Federico Robledo, ex ministro degli Interni e della Difesa e principale esponente del 
peronismo, affermava: <<La maggiore preoccupazione del governo è stata reprimere 
il terrorismo […] e di conseguenza i diritti umani sono stati condizionati da questa 
lotta…non si può quindi guardare al di fuori di questo contesto gli eccessi che 
certamente vi sono stati e ci sono…la campagna di stampa europea a favore dei 
diritti umani ha dato risultati negativi, anche perché è stata alimentata dai gruppi 
montoneros che qui non hanno alcun legame significativo con le masse…e 

                                                 
134 cfr. g.v. Tre richieste dall’Italia al dittatore argentino Videla , “l’Unità” del 15/10/1977, p. 15 
135 cfr. Arrestano in Argentina i parenti dei detenuti scomparsi , “l’Unità” del 15/12/1977, p. 14 
136 Nunca Más. Informe de la Comisión Nacional sobre la desaparición de personas , “Religiosi -  
vittime”, Editorial EUDEBA, (traduzione mia) 
http://www.desaparecidos.org/arg/conadep/nuncamas/nuncamas.html  
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l’equazione dei militari è semplice: gli amici dei miei nemici sono i miei 
nemici…>>.137 
Su una linea analoga erano le affermazioni del leader del Partito intransigente Oscar 
Alende: <<…noi consideriamo indispensabile l’avvio di un dialogo tra settori 
progressisti delle forze armate e le forze politiche…certo, vi sono ancora violazioni 
dei diritti umani, ma non si può fare di tutt’erba un fascio…distinguere, bisogna 
distinguere, è questo il modo che abbiamo per far sviluppare positivamente la 
situazione…>>.138  
Interveniva, poi, uno stizzito Ricardo Balbín, leader dell’Unione Civica Radicale 
(partito legato al Partito Socialista Italiano): <<Questo è un paese sostanzialmente 
democratico, nessuno può toglierci del tutto le libertà…abbiamo conosciuto la 
sovversione, il terrorismo, fu una novità per l’Argentina…e noi non possiamo 
dimenticare cosa è stato il terrorismo, i suoi atti di disumana e indiscriminata 
violenza…adesso possono esserci eccessi e violazioni, ma sono una conseguenza di 
quella guerra sporca…e nessuno può darci lezioni di democrazia, soprattutto da 
Parigi o da Roma con l’ottica deformata dalla campagna dei montoneros…>>.139  
Del Bosco lasciava, in seguito, grande spazio alle dichiarazioni del membro del 
comitato esecutivo del PCA, Fernando Nadra, che di nulla si discostavano dalle 
posizioni finora assunte dal piccolo Partito comunista argentino: <<Noi partiamo 
dall’idea che è in atto una lotta fra gli elementi di tendenze democratiche, dentro e 
fuori il governo, contro le forze reazionarie e fasciste, interne ed esterne alla giunta: 
di conseguenza la nostra azione è tutta tesa ad impedire che queste ultime 
prevalgano, e che viceversa siano le forze moderate a compiere un passo avanti […] 
in questa lotta si può dire che il ’77 ha fatto fare un passo avanti alle forze moderate, 
consolidando il “videlismo”, cioè quel settore che appare più disponibile a una 
riapertura del dialogo con le forze politiche nella prospettiva di giungere a una 
convergenza assai ampia e a una forma di governo civico-militare: e tuttavia non si 
può dire che si tratti di un consolidamento definitivo…>>.140 
Nadra concludeva il suo intervento rilasciando un giudizio molto duro nei confronti 
dei guerriglieri di sinistra: <<Le responsabilità di questi gruppi sono enormi, prima il 
loro odio comunista, poi gli attacchi a Peron, quindi il ritiro dal Parlamento, 
l’autodichiararsi “illegali” per passare al terrorismo indiscriminato…e certi crimini 
sono stati terribili, spietati. Chi ha messo una bomba al circolo dei militari per fare 
strage fra donne e bambini?…e i risultati? Ecco: creare un baratro di sangue con le 
forze armate, istigare all’odio contro tutto ciò che è marxismo o “di sinistra”, 
impedire la difesa degli oppressi: si potevano forse difendere degli assassini? E 
ancora: rompere l’unità delle forze democratiche, discreditare l’idea stessa della 
guerriglia e della lotta armata, e infine provocare il golpe […] aprendo la strada alla 
repressione…i danni provocati da questi gruppi al processo democratico sono stati 
immensi, ed è questo baratro di sangue e di lacerazione che bisogna cercare di 
colmare…>>.141 
Risultava evidente, infine, lo smarrimento dell’inviato de “l’Unità”, che era lo stesso 
nel quale si veniva a trovare la sinistra italiana quando provava ad analizzare la 
situazione argentina, non avendo nei partiti politici argentini un riferimento chiaro 

                                                 
137 Marcello Del Bosco, La tragedia argentina , “l’Unità” del 19/3/1978, p. 5 
138 Ibid. 
139 Ibid. 
140 Ibid. 
141 Ibid. 
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col quale concertare una massiccia campagna di mobilitizzazione, quale poteva 
essere per il Pci il Partito comunista cileno di Corvalán. Del Bosco commentava in 
tal modo le dichiarazioni rilasciate dai principali esponenti del mondo politico 
argentino: <<Giudizi, come si vede, sostanzialmente convergenti e che tuttavia 
lasciano a disagio chi osserva dall’esterno la realtà del paese, respira il clima di 
paura, scruta le occhiate cariche di tensione, ascolta le sommesse <<voci>> sulla 
strage di detenuti nel carcere di Villa Devoto. E’ difficile valutare appieno quanto 
pesino, in queste analisi, i condizionamenti oggettivi e quanto la volontà di tenere 
aperto a ogni costo quello stretto sentiero che può condurre al ripristino delle 
libertà>>.142 
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2.3.4   “il manifesto” 
 
 
Il quotidiano “il manifesto” si interessò alla situazione argentina, appoggiando la 
causa degli oppositori del regime militare. 
L’inviato de “il manifesto” a Buenos Aires era Vincenzo Sparagna. A tre settimane 
dal golpe egli scrisse un interessante corsivo sulla <<logica>> che aveva spinto i 
militari ad effettuarlo e sulle modalità di reazione che avrebbe dovuto tenere la 
sinistra latinoamericana. 
Mentre si andavano moltiplicando le vittime dei sequestri e rapimenti da parte delle 
<<squadre della morte>>, Sparagna chiariva tale <<logica>> golpista: <<…nelle 
società dipendenti, di fronte alla crisi del sistema imperialista, l’intervento dei 
militari per bloccare lo sfacelo dello stato e frenare la protesta popolare deve 
necessariamente assumere come suo primo compito la decapitazione politica della 
classe operaia, la più dura repressione, la disintegrazione dell’organizzazione 
proletaria […] C’è una logica propriamente militare, dell’istituzione, che porta a 
questo sbocco. Per conservarsi al governo la gerarchia militare tende a fare dello 
stato una caserma […] Dunque l’unica legittimazione possibile per i golpisti è quella 
della forza. I generali devono dimostrare prima di tutto a se stessi che detengono il 
monopolio assoluto della violenza>>.143  
A questo punto Sparagna metteva in evidenza quali fossero gli errori della sinistra 
latinoamericana e in particolare dei guerriglieri argentini: <<…la sinistra 
latinoamericana ha oscillato tra due poli: da un lato l’illusione che fosse possibile un 
rapporto positivo con l’ala progressista degli eserciti del continente, dall’altro la 
concezione avventuristica secondo la quale la violenza pura del colpo di stato 
accelererebbe la maturazione di coscienza delle masse […] In sostanza si crede che 
sparare, combattere per le strade, sia più <<avanzato>>, più <<rivoluzionario>> che 
organizzare assemblee, andare a votare, stampare giornali legali. […] Così viene 
sottovalutata la forza delle masse nei periodi legali e invece di favorire il suo 
consolidamento, la sua estensione esse vengono sollecitate a spingersi verso un’ 
<<avventuristica>> accelerazione dello scontro che avrebbe come sbocco lo 
<<smascheramento>> dei corpi repressivi dello stato e la guerra rivoluzionaria. E’ 
una tattica funesta perché riporta il movimento sempre al suo punto di partenza. Non 
lo abitua a instaurare la propria forza dal grado di democraticità, di consenso, di 
egemonia raggiunta, ma dalla quantità di armi accumulate nei depositi clandestini 
dei gruppi guerriglieri […] Videla sa di avere una superiorità tecnica schiacciante, di 
consolidare il suo fronte, di guadagnarsi legittimità proprio attraverso di essa. 
Sfidarlo su questo terreno significa dunque accettare una condizione di inferiorità 
secca, irrisolvibile militarmente […] il problema dell’intreccio tra lotta armata e lotta 
di massa deve sempre essere considerato non a partire dal principio <<come 
sviluppare la guerra>>, ma <<come imporre la democrazia>>, <<come usare gli 
spazi di legalità esistenti>> […] Il ripiegamento inevitabile [dei militari] può 
avvenire spingendosi sulla strada avventurosa e suicida del <<colpo su colpo>>, 
oppure per la strada più lunga, ma anche più solida, della costruzione di un 
programma, dello sviluppo di una forte capacità di resistenza e poi di controffensiva 
delle masse che assuma come suo centro l’uscita dal regno dell’arbitrio, la fine dello 

                                                 
143 Vincenzo Sparagna, La logica dei militari , “il manifesto” del 15/4/1976, p. 4 
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stato d’assedio, l’isolamento politico e morale dei militari attraverso la costituzione 
di un vasto fronte d’opposizione>>.144 
Nel settembre del 1976 Sparagna analizzava la situazione argentina, mettendo in 
evidenza il clima di terrore ormai instauratosi nel paese sudamericano: <<Nessuno si 
fida di nessuno e tutti sono in pericolo. Nella sporca guerra (<<guerra sucia>>) 
condotta dalla giunta militare contro le organizzazioni guerrigliere l’unica logica, 
l’unico dovere è il massacro. Il governo sta facendo di tutto per annientare non solo i 
gruppi di opposizione clandestina, ma, modello il Vietnam, la loro <<area>>, il loro 
<<bosco>> di amici, di parenti, di possibili simpatizzanti. Una intera generazione 
politica, quella che, come in Italia, si è formata nelle grandi lotte studentesche e 
operaie del ’68-’69, è sotto il fuoco. In quattro mesi sono state uccise 
<<ufficialmente>> (cioè secondo i soli bollettini militari) oltre mille persone, 25 
mila sono i prigionieri politici, detenuti senza alcuna garanzia giuridica grazie allo 
stato d’assedio e alle disposizioni militari che annullano ogni diritto della persona. 
Migliaia e migliaia sono gli scomparsi sequestrati […] Dunque è il terrore>>.145 
Ad un anno dal golpe, “il manifesto” pubblicò un’intervista rilasciata a Vincenzo 
Sparagna da Manlio Macrì, ex militante del Partito comunista argentino fino al 1962 
e poi intellettuale isolato studioso di Marx, Gramsci e Labriola. Macrì, anzitutto, 
criticava la posizione del Pca che: <<…insegue il fantasma dei militari democratici e 
combatte un altro fantasma, quello dei militari pinochettisti. Ma questa divisione tra 
i golpisti è molto meno profonda di quanto il Psa [Pca] non creda e comunque non 
impedisce che tutti i militari siano poi omogenei rispetto al progetto nazista di 
distruzione dell’opposizione attraverso il massacro>>.146 
Macrì insisteva poi sul fatto che per combattere la politica del massacro dei militari 
sarebbe stato necessario un grande sforzo unitario delle forze di sinistra e dei partiti 
democratici, ma ciò era molto difficile che si realizzasse. Per quali motivi? Macrì ne 
elencava due: <<Prima di tutto il settarismo. In Argentina un uomo di sinistra è 
spesso più odiato da altri uomini di sinistra che dagli avversari di classe. Poi bisogna 
considerare che gli errori del Pca, che peraltro è una forza relativamente piccola, si 
sommano gli errori delle altre formazioni democratiche o popolari. Le forze che 
dirigono la guerriglia, Montoneros e Prt-Erp sono a mio avviso espressione reale di 
una parte del popolo, ma esse commettono un errore di infantilismo, perché sfidano 
il nemico sul terreno a lui più favorevole, che è quello dell’apparato militare, 
lasciando invece libero sul piano politico dove è più debole. Questo errore 
clamoroso sta tra l’altro portando al macello una generazione di ragazzi di 
grandissimo valore personale>>.147 
Macrì concludeva infine l’intervista con un’amara ma realistica considerazione: 
<<Nell’esilio vorrei contribuire a creare un clima unitario tra gli esponenti 
dell’opposizione. Io comunque non tornerò nel mio paese finché non ci saranno 
libere elezioni, e non credo che avverrà tanto presto…>>.148 
Il 24 marzo del 1977, giorno del primo anniversario del golpe, Vincenzo Sparagna si 
fermava a stilare il bilancio di un anno di regime militare: <<Da dodici mesi 
                                                 
144 Ibid. 
145 Vincenzo Sparagna, In una Buenos Aires da incubo, la generazione del ’68-’69 è sotto il fuoco. 
Ma il massacro non basta ai militari per governare, “il manifesto” del 5/9/1976, p. 4 
146 V.S.  ,ARGENTINA. E’ in Italia Manlio Macrì, studioso di Gramsci. <<Nel mio paese la sinistra 
è divisa e questo favorisce il nazismo militare. Inutile illudersi su soluzioni a breve>>, “il manifesto” 
del 9/3/1977, p. 4  
147 Ibid. 
148 Ibid. 
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l’Argentina vive uno stato di guerra strisciante. La violazione dei diritti umani e 
civili ha raggiunto livelli tali che il Cile di Pinochet impallidisce al confronto, tutte le 
libertà abolite, 2000 persone assassinate dalle squadre della morte, da 20 a 30 mila 
prigionieri politici, dei quali la stragrande maggioranza non sono riconosciuti, e 
vengono usati dai militari come ostaggi per massacri di rappresaglia […] 
<<l’ordine>> del regime è ancora lo stato d’assedio, come quello proclamato per 
oggi, anniversario del golpe, a Buenos Aires>>.149 
A due anni dal golpe Vincenzo Sparagna si fermava di nuovo a descrivere la 
situazione in Argentina, affermando che la politica del massacro adottata dai militari 
continuava senza sosta: <<La repressione terroristica che affligge l’Argentina ha 
toccato negli ultimi mesi livelli inumani senza precedenti. Ormai tutte le principali 
istituzioni internazionali, ivi compreso il governo degli Stati uniti, hanno denunciato 
le migliaia di morti, di scomparsi, di torturati. E’ stato documentato che centinaia di 
squadre della morte continuano ad infestare il paese. Che esse hanno la loro base 
logistica e politica, quando non la loro sede effettiva, nei comandi militari, nelle 
caserme, nelle scuole della marina. Non sono dunque espressione di una generica 
<<area terroristica>>, ma braccio criminale clandestino dello stato stesso e in 
particolare delle forze armate>>.150 
Sparagna, poi, nutriva forti dubbi <<…sulla possibilità del settore videlista 
dell’esercito di procedere ad una reale <<apertura>>. Che cosa può offrire Videla e 
che cosa possono offrire le forze moderate civili o la burocrazia sindacale cui 
l’apertura dovrebbe rivolgersi? Quasi nulla>>.151 
L’inviato de “il manifesto, infatti, partiva dalle dichiarazioni che gli uomini politici 
argentini avevano rilasciato a Marcello Del Bosco e che erano state pubblicate da 
“l’Unità” del 19 marzo 1978152, per sottolineare come essi non avessero rilasciato: 
<<Nessuna parola sulla profondità della crisi sociale, sul fatto che i loro partiti sono 
congelati, che le strutture del potere si sono andate sempre più militarizzando. 
Nessuna indicazione sul tipo di azione che dovrebbe essere condotta per aprire una 
crisi nel campo militare. Che cosa un simile blocco di sconfitti può chiedere ai 
militari? Che cosa può mai imporre? Che cosa garantire? (Domande che solo il Pc 
italiano, per un malinteso senso di vicinanza al piccolo Pc argentino non si 
pone)>>.153 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
149 Vincenzo Sparagna, ARGENTINA. Dodici mesi di guerra,  “il manifesto” del 24/3/1977, p. 6  
150 Vincenzo Sparagna, ARGENTINA .Le false svolte del generale Videla, “il manifesto” del 
25/3/1978, p. 6 
151 Ibid. 
152 cfr. il paragrafo precedente “ Il PCI e l’Unità”  
153 Vincenzo Sparagna, ARGENTINA. Le false svolte del generale Videla, “il manifesto” del 
25/3/1978, p. 6 
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2.4   L’Argentina e gli Stati Uniti: da Carter a Reagan 
 
 
Sia il golpe di Pinochet che quello di Videla si collocarono nel contesto della “guerra 
fredda” ed entrambi, presentati come un intervento necessario per salvare il Paese 
dal baratro, furono impensabili senza l’approvazione, se non l’appoggio, del “grande 
fratello” nordamericano. 
Gli Stati Uniti seguirono con particolare attenzione gli sviluppi politici in America 
Latina, che consideravano il loro “cortile di casa”, per evitare ad ogni costo il 
ripetersi di una nuova Cuba. 
Sia gli Stati Uniti che l’Unione Sovietica erano ossessionati dal problema di evitare 
lo sgretolamento del proprio blocco e, se al di là del “sipario di ferro” la soluzione 
veniva affidata all’Armata Rossa, nel mondo occidentale, ed in tal caso in America 
Latina, la coesione interna veniva assicurata da rapporti di stampo neocoloniale con i 
gruppi al potere che sapevano di doversi mantenere subalterni alla politica 
statunitense dell’anticomunismo globale e di poter godere in cambio di una totale 
libertà di azione in ambito nazionale con il pieno appoggio nordamericano. 
Questo sistema di potere assicurava l’adeguamento dei singoli Paesi latinoamericani 
alle esigenze complessive del blocco occidentale sotto la regia degli USA. I gruppi 
di potere in America Latina, in tal modo, potevano vantare rapporti privilegiati con i 
loro omologhi degli Stati Uniti e dei Paesi alleati. 
A beneficiare dell’investitura politica in America Latina furono spesso le Forze 
armate, di sicura sudditanza rispetto agli interessi nordamericani ed essenziali 
nell’evitare in un contesto sociale caratterizzato da miseria, analfabetismo e 
malcontento diffuso, possibili stravolgimenti dell’ordine. I militari argentini, perciò, 
ebbero l’appoggio di esponenti dell’amministrazione statunitense e discussero con 
essi la strategia da adottare in vista del golpe. 
In tal senso si può annoverare il consiglio, trapelato in un documento liberato dal 
segreto di Stato, che l’allora Segretario di Stato USA Kissinger diede al suo collega 
argentino César Guazzetti, inviato a New York il 7 ottobre del 1976 per sondare gli 
umori di Washington intorno al governo militare guidato dal generale Videla. 
Kissinger, temendo un’eventuale vittoria del democratico Carter alle imminenti 
elezioni presidenziali che avrebbe raffreddato il feeling esistente tra Washington e la 
giunta militare argentina, consigliò a Guazzetti di premere l’acceleratore sulla 
repressione prima di essere costretti a rallentare per il peso delle pressioni 
internazionali: <<Io credo – confida Kissinger – ancora in un principio ormai 
passato di moda, che gli amici vanno appoggiati ed aiutati. Negli Stati Uniti la gente 
non capisce che da voi è in atto una guerra civile. Leggiamo le denuncie sulle 
violazioni ai diritti umani senza vedere il contesto generale. Il “problema” dei diritti 
umani sta crescendo e il vostro ambasciatore ve lo può raccontare. Quanto prima 
terminate meglio è. Vogliamo una situazione stabile, non vogliamo provocarvi 
eccessivi problemi. Se potete terminare il vostro lavoro prima della riapertura dei 
lavori del Congresso, meglio ancora>>.154  
Secondo le cifre fornite dalla CONADEP, infatti, la metà dei trentamila 
desaparecidos argentini furono proprio catturati nei sei mesi che seguirono l’incontro 
tra Kissinger e Guazzetti ed in proposito il giornalista John Dingers, allora 
corrispondente del “Washington Post” in Cile ed oggi curatore della raccolta dei 
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documenti “declassificati” (cioè liberati dal segreto di Stato) affermò: <<I militari 
argentini ricevettero con euforia le parole di Kissinger. E si misero all’opera con 
celerità per rispettare i “tempi” suggeriti dall’amministrazione Usa. Le cifre parlano 
da sole>>.155 
Già nel maggio del 1976 il dirigente sindacale argentino in esilio Raimundo Ongaro, 
riferendo informazioni raccolte da una delegazione argentina in ambienti del Senato 
americano, affermava la sua assoluta certezza che il golpe militare argentino del 24 
marzo era conseguenza di una decisione presa dal Pentagono. Ongaro parlava di 
contrasti circa il golpe all’interno della stessa amministrazione statunitense, ma alla 
fine era prevalsa la linea del Pentagono e delle multinazionali presenti in Argentina 
con 400 filiali, di cui 250 nordamericane. Secondo Ongaro, dopo la sconfitta subita 
in Vietnam e la perdita del controllo sull’Angola, il Pentagono non poteva più 
permettersi cedimenti in America Latina del tipo di quelli avuti nel Paese africano, e 
di qui il suo interesse e quello delle multinazionali a tentare di militarizzarla tutta per 
impedire qualsiasi incrinatura.156 
Le elezioni presidenziali negli Stati Uniti del novembre del 1976 furono vinte dal 
candidato democratico Carter. In un articolo del 5 novembre 1976 del “Corriere 
della Sera”, Giangiacomo Foà sottolineava come il rifiuto dei dittatori sudamericani 
di fare qualsiasi commento sull’esito delle elezioni negli USA non riusciva a 
nascondere il loro disappunto e preoccupazione per la vittoria di Carter, in quanto il 
candidato democratico aveva affermato in campagna elettorale che il suo governo 
non avrebbe più concesso prestiti ed aiuti ai governi che non avessero rispettato i 
diritti dell’uomo.157 
Insediatosi alla Casa Bianca il 20 gennaio del 1977, Carter volle immediatamente 
mettere in pratica il programma da lui esposto in campagna elettorale ed il 1977, in 
tal modo, risultò essere l’anno in cui i rapporti tra il governo di Washington e quello 
di Buenos Aires furono più tesi. 
L’Argentina fu il primo dei Paesi latinoamericani a cui Carter decise il 24 febbraio 
1977 di dimezzare gli aiuti militari portandoli da 32 a 15 milioni di dollari per l’anno 
finanziario 1978. Il governo Videla rispose agli inizi di marzo con una nota 
<<sdegnata>> con la quale faceva sapere a Washington che avrebbe rinunciato a 
tutti gli aiuti militari, denunciando l’indebita ingerenza americana negli affari interni 
argentini. 
Il 14 aprile 1977 il Presidente Carter pronunciò un importante discorso al Consiglio 
dell’Organizzazione degli Stati Americani (OSA) nel quale sottolineava i tre punti 
chiave sui quali si sarebbe basata la politica statunitense nei confronti dell’America 
Latina. Oltre al principio del non intervento negli affari interni e della cooperazione 
economica, Carter affermava la necessità del rispetto dei diritti dell’uomo nel 
continente. 
Il discorso di Carter all’Osa generò commenti ed interviste riportati da alcuni 
quotidiani italiani. L’inviato a Buenos Aires de “Il Popolo”, Carlos Amarindi, 
metteva in evidenza come la presa di posizione di Carter sulla violazione dei diritti 
umani in Argentina veniva giudicata anche dagli oppositori del regime di Videla 
<<con la solita boria nazionalista>>: infatti, tutti erano concordi nell’affermare che, 
anche se nel Paese i diritti umani venivano violati, non erano accettabili rimproveri 
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degli statunitensi, trattandosi di un affare interno. Allo stesso modo, Amarindi 
riportava una dichiarazione di un sindacalista peronista sulla presa di posizione di 
Carter sui diritti umani: <<No, non sanno niente di noi e le prese di posizioni di 
quella fatta pregiudicano questa situazione, la compromettono ancora di più, 
aiutando i fanatici, i gorilas, gli oppositori storici del peronismo>>.158 
Il 20 aprile 1977 “Avanti!” riportava un’intervista sull’indirizzo politico 
dell’amministrazione Carter nei confronti dell’America Latina concessa alla 
giornalista Patricia Lombroso dal politologo e specialista in problemi dell’America 
Latina, oltre che professore a Binghamton (Stato di New York), James F. Petras. 
Petras poneva l’attenzione sul fatto che <<…Carter non attacca direttamente la 
struttura dei regimi per la loro composizione sociale oppure per l’assenza di 
contenuti democratici, né critica il ruolo degli investimenti privati, dei banchieri 
americani, né delle banche e degli organismi internazionali e la funzione di coloro 
che vengono prescelti appositamente per rivestirne la carica. Egli preferisce invece 
criticare le conseguenze di questo fenomeno e, infatti, ammonisce le tecniche del 
ruolo di conduzione dei regimi essenzialmente dirette da metodi di dominazione, e 
non i regimi di per sé, né i legami socio-economici che esistono fra questi paesi e gli 
Stati Uniti. Carter solleva quindi la tematica dei diritti umani senza essere 
conseguente poi nell’assunzione delle direttive politiche. Una prova di ciò può 
essere vista molto chiaramente nella sua opposizione al tentativo del congresso di 
introdurre un emendamento alla legge per lo stanziamento di aiuti all’estero. 
Secondo questo emendamento, gli Stati Uniti avrebbero potuto limitare o non 
concedere affatto prestiti a quei paesi che violino i diritti umani; l’opposizione del 
presidente è molto significativa. Da ciò risulta che non vi è alcun interesse ad 
eliminare i regimi del generale Videla in Argentina, del generale Banzer in Bolivia, 
Geisel in Brasile o anche Pinochet, bensì si chiede loro di essere meno arbitrari, più 
moderati nell’uso delle torture e delle altre violazioni dei diritti umani. In questi 
termini va visto l’indirizzo della politica di Carter in America Latina>>.159 
Petras, infine, concludeva l’intervista rilevando le ragioni di natura politica che 
spingevano Carter ad affermare con decisione il rispetto dei diritti umani in America 
Latina: <<Oggi c’è una enorme pressione da parte del Congresso per eliminare lo 
sdegno sollevato internazionalmente, cui sono esposti gli Stati Uniti per il Cile e 
altrove quanto a violazione dei diritti umani. Questo tipo di retorica cominciò a 
delinearsi già sotto l’amministrazione di Ford […] E’ essenzialmente un modo per 
ottenere una certa legittimità e rispettabilità nel Terzo Mondo, specialmente fra i 
socialdemocratici in Europa e fra i cosiddetti “liberals” negli Stati Uniti […] La 
strategia adottata in America latina è, quindi, molto astuta perché un attacco ai 
regimi in termini moralistici permette di omettere la critica alla politica di 
investimenti americani dei rappresentanti della Grande Finanziaria che fa parte 
dell’entourage dell’attuale presidente. Ponendo inoltre l’accento sul tema della 
moralità nel campo dei diritti umani si usa una valvola evasiva che, se da una parte 
comporta un consenso plateale, allo stesso tempo evita di chiarire i legami di 
carattere economico e sociale esistenti in quella parte del mondo con gli Usa>>.160 
Il 15 giugno 1977 si innescò una nuova polemica tra gli Stati Uniti e i regimi 
dittatoriali dell’America Latina, allorché il Segretario di Stato americano Vance 
dichiarò ai ministri degli Esteri dell’America Latina, riuniti nell’Assemblea 
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dell’OSA, che se il terrorismo e la violenza non potevano essere accettati, allo stesso 
modo non lo poteva essere nemmeno la violenza sanzionata ufficialmente, mentre il 
modo più sicuro per lottare contro il terrorismo era quello di promuovere la giustizia 
legale, economica e sociale. La risposta dei regimi militari, tra cui quello argentino, 
non si fece attendere ed essi affermarono: <<La lotta al terrorismo è prioritaria 
rispetto alla questione dei diritti umani>>.161 
Nell’agosto del 1977 Patricia Derian, responsabile dell’ufficio speciale per i diritti 
umani al Dipartimento di Stato americano, fu inviata in missione esplorativa in 
Argentina per incontrare il presidente Videla e il ministro degli Esteri Montes e 
preparare, in tal modo, un dialogo tra i governi di Washington e Buenos Aires. 
Calamai riferì dell’esito della missione della Derian (che tra l’altro incontrò anche i 
parenti dei desaparecidos) e più in generale dell’efficacia della politica di Carter in 
favore dei diritti umani: <<Una sera, sono in macchina con degli amici all’altezza 
dell’obelisco di calle Corrientes e parliamo dell’elezione di Carter, appena avvenuta. 
Delle sue dichiarazioni in favore dei diritti umani. Siamo tutti convinti che i militari 
argentini dovranno mettere a freno la loro violenza. Ma finché dura la mia 
permanenza a Buenos Aires non si avvertono cambiamenti. A un certo punto 
arriverà Patricia Derain, inviata personale di Carter, che si rende perfettamente conto 
di quanto sta accadendo. Gli esiti della sua missione cominceranno a profilarsi 
quando la repressione potrà ormai farsi selettiva. A un giovane viene spontaneo di 
chiedersi se sia veramente il presidente a gestire gli Stati Uniti, e in questo caso le 
sue affermazioni avrebbero un intento puramente retorico, di generico wishful 
thinking, o se invece – come in Italia d’altronde – il potere, quello vero, sia gestito 
da tutt’altri soggetti, dietro la facciata dell’ufficialità>>.162  
All’ “ispezione” di Patricia Derian seguì, nello stesso mese di agosto, la visita del 
segretario di Stato americano aggiunto per gli affari latino-americani Terence 
Todman e di due speciali delegazioni parlamentari, una della Camera e l’altra del 
Senato degli USA per preparare la visita in Argentina di Vance prevista per il mese 
di novembre. La missione di Todman diede l’impressione che Carter lo avesse 
inviato in Argentina per riprendere i rapporti con la giunta militare e temperare 
l’effetto prodotto dall’interruzione dell’aiuto militare. Todman, infatti, in conferenza 
stampa, non fece alcun riferimento alla violenza nel Paese né parlò apertamente di 
violazioni dei diritti dell’uomo in Argentina, limitandosi a sottolineare che il rispetto 
dei diritti umani era condizione essenziale per il governo statunitense per il 
mantenimento di buoni rapporti con altri Paesi.163 
Verso la fine di novembre del 1977 il segretario di Stato americano Cyrus Vance 
effettuò un viaggio in America Latina e la sua prima tappa fu Buenos Aires. Vance 
tenne colloqui col presidente argentino Videla e col ministro degli Esteri Montes e a 
conclusione di essi fu rilasciato un comunicato congiunto. Riguardo alla questione 
dei diritti umani il comunicato si limitò ad affermare che le due parti appoggiavano 
la Commissione per i diritti umani dell’OSA e l’essenzialità del rispetto 
dell’integrità della persona e delle leggi, mentre non si accennò al fatto che alcuni 
componenti della delegazione che accompagnava Vance ricevettero esponenti di 
associazioni per la difesa dei diritti umani e parenti dei prigionieri politici. In 
sostanza la missione di Vance in tema di diritti umani si rivelò un fallimento in 
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quanto il regime argentino accettò di sottoscrivere le petizioni di principio 
sottopostegli dal Segretario di Stato americano, senza minimamente impegnarsi a 
migliorare in qualche modo la situazione esistente e senza nemmeno riconoscere le 
violazioni dei diritti umani commesse nel Paese.  
Il 1978 si aprì con il messaggio di Carter sullo stato dell’Unione del 20 gennaio, nel 
quale il Presidente statunitense rivendicò il merito della sua amministrazione di aver 
restituito “base morale” alla politica estera americana, cogliendo l’occasione per 
ribadire il suo impegno per il rispetto e la salvaguardia dei diritti dell’uomo. 
Il 22 gennaio Luis Badilla, su “la Repubblica”, rilasciò un suo giudizio dopo un anno 
dall’elezione di Carter. Badilla ricordò come l’impegno morale di stimolare il 
processo di democratizzazione in molti paesi latinoamericani, espresso dal governo 
americano nel discorso inaugurale di Carter del gennaio del 1977, avesse suscitato 
molte speranze ed aspettative.  
Nel corso del 1977, invece, la politica di Carter verso l’America Latina da una parte 
aveva dimostrato benevola indifferenza e dall’altra vi erano state isolate prese di 
posizione verso un singolo paese senza mettere in pratica nessuna iniziativa 
coerente. Conseguenza di ciò fu la confusione con la quale gli Stati Uniti agirono 
sembrando di non essere contro le dittature, ma nemmeno a favore di esse. 
In conclusione, perciò, Badilla affermava: <<Così Carter non è in grado di mostrare 
nessun successo <<democratico>> nell’arco di un anno in America Latina. E non 
posisede [sic] una strategia articolata per fronteggiare quello che lui stesso definì 
<<una ondata di totalitarismo che affida la soluzione dei gravi problemi sociali e 
politici all’emarginazione dal potere delle grandi masse popolari>>. Sventolare 
continuamente, come fa Carter, la questione dei diritti umani, nel caso dell’America 
Latina, è diventato a questo punto uno slogan vuoto di significato che, fra l’altro, 
lascia supporre che la sua campagna sullo stesso argomento nei confronti dei paesi 
socialisti abbia un valore essenzialmente strumentale>>.164 
Nel marzo del 1978 era la volta di Carter a viaggiare in America Latina. Per 
l’occasione Saverio Tutino, inviato de “la Repubblica” in Argentina, faceva il punto 
della situazione sui rapporti tra gli Stati Uniti e le dittature militari: <<Due anni fa, 
lo staff di Carter parlava di utilizzare <<diverse forme di persuasione economica e 
politica>> per <<ridurre le ingiustizie di questo mondo>>. E veniva lanciata la 
politica dei <<diritti umani>>, quasi fosse una nuova frontiera da difendere a tutti i 
costi. Questa politica si è ridotta a un buffetto sulle guance dei <<gorilla>>. Non è 
colpa di Carter. Consigli molto persuasivi affinché non si esagerasse in pretese di 
umanità, <<intristendo gli alleati>>, sono venuti da ogni parte: dal dipartimento di 
Stato, dal Pentagono, dalla Banca mondiale e dalla comunità imprenditoriale: che il 
presidente pensasse soprattutto a proteggere gli investimenti americani […] dal 1973 
(colpi di stato in Cile e Uruguay, svolta di destra in Argentina) <<dieci paesi fra 
quelli dove sono stati più palesemente violati i diritti umani hanno ricevuto dagli 
Stati Uniti 1100 milioni di dollari di aiuti militari. E i crediti hanno raggiunto la cifra 
di 1200 milioni di dollari, l’assistenza economica 2100 milioni di dollari […] Nel 
1978, con Carter, questi paesi riceveranno ancora più di 500 milioni di dollari in 
aiuti militari […] Le tesi dell’alta finanza internazionale coincidono con quelle del 
dipartimento di Stato. Il sottosegretario per l’America latina Terence Todman pensa 
infatti che Washington non debba creare difficoltà ai regimi dei paesi i cui porti e 
aeroporti possono diventare <<vitali>> per le operazioni che si potrebbero profilare 
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in Africa, a seguito delle operazioni sovietico-cubane. E’ un argomento, che si 
aggiunge agli altri, per dare al viaggio latino-americano di Carter un’impronta di 
netta prudenza, che rassicuri gli alleati: avanti piano, con giudizio, quasi 
indietro>>.165 
Dagli inizi del 1980 un nuovo fattore, oltre la questione della violazione dei diritti 
umani, venne ad inasprire ancora di più i rapporti tra Stati Uniti ed Argentina. Nel 
dicembre del 1979 era iniziata l’invasione dell’URSS in Afghanistan e il governo 
militare di Buenos Aires si era rifiutato di allinearsi al blocco delle vendite di cereali 
nei confronti dell’Unione Sovietica chiesto dal governo di Washington ai suoi 
alleati. 
I rapporti tesi tra Argentina e Stati Uniti in quel periodo furono messi in luce 
dall’inviato de “Il Popolo” a Buenos Aires, Gianni Grillo.  
Grillo sottolineava come sul tema dei diritti umani la risposta dei militari argentini al 
governo di Washington era sempre la stessa, cioè che era andata come era andata, 
che la guerra con i “terroristi” era un fatto interno argentino e che non intendevano 
accettare lezioni “morali” da nessuno, in quanto si era trattato di una guerra né 
voluta né cercata, ma che, provocati, si era combattuto fino alla vittoria. Da 
Washington non si era mai rimasti soddisfatti di queste motivazioni e si era insistito 
sulle liste degli scomparsi e sui metodi poco ortodossi adottati per combattere tale 
guerra. 
In tale ottica il dipartimento di Stato aveva inviato agli inizi di febbraio del 1980 un 
documento al Congresso sullo stato dei diritti umani nei paesi che avevano relazioni 
diplomatiche con gli USA e l’Argentina risultava essere tra i Paesi in cui erano 
avvenute le maggiori violazioni. Tale documento del dipartimento di Stato 
americano, che aveva provocato la protesta argentina per una nuova intromissione 
negli affari interni del Paese, fu pubblicato proprio pochi giorni dopo il fallimento 
della missione a Buenos Aires del generale americano Goodpaster che aveva tentato 
inutilmente di convincere Videla a boicottare la vendita di cereali all’URSS facendo 
passare la questione dei diritti umani in secondo piano. 
Lo scambio di battute polemiche tra Washington e Buenos Aires era all’ordine del 
giorno, e, mentre portavoce di Buenos Aires insinuavano: <<Ora si sono ricordati di 
noi e si sono accorti che siamo qualcuno con la nostra produzione cerealicola>>, da 
Washington si affermava senza veli: <<Non barattiamo diritti umani con grano, né 
con granturco…>>.166 
Le elezioni presidenziali statunitensi del novembre del 1980 videro la vittoria del 
candidato repubblicano Reagan sul presidente uscente Carter. All’indomani della 
vittoria di Reagan si parlava di una nuova politica statunitense in America Latina. In 
particolare appariva certo che la questione dei diritti umani, che tante reazioni aveva 
causato tra i regimi militari, sarebbe stata messa in sordina e che non sarebbero state 
più effettuate censure pubbliche, ricorrendo invece a contatti più discreti. 
Un passo avanti nelle relazioni tra Argentina e Stati Uniti, infatti, fu fatto nel maggio 
del 1981, allorché il nuovo Senato a maggioranza repubblicana abrogò 
l’emendamento Humphrey-Kennedy che sospendeva l’assistenza militare 
statunitense a Buenos Aires per inadempienze del regime in fatto di diritti umani. 
Gianni Grillo ricordava come fino a quel momento Carter e Videla si fossero 
scontrati sul tema dei diritti umani. Videla, infatti, non era mai riuscito a convincere 
Carter, nemmeno parlandoci direttamente, che l’azione dei militari argentini era stata 
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una reazione necessaria contro gruppi eversivi che erano giunti perfino a mettere in 
pericolo l’essenza stessa della Repubblica, mentre Carter aveva insistito nella sua 
linea di condanna del regime argentino per evidente violazione dei diritti umani. 
Una conseguenza degli screzi tra Carter e Videla fu il fatto che l’Argentina si era 
avvicinata all’URSS come partner commerciale preferito per la vendita di grano e, di 
conseguenza, aveva risposto negativamente all’embargo della vendita dei cereali 
voluto dal Presidente americano verso l’Unione Sovietica. Caduto il governo Carter, 
il regime argentino volle instaurare un nuovo rapporto con la nuova amministrazione 
repubblicana per riavvicinarsi al mondo occidentale e ricevette da Reagan 
l’assicurazione che gli USA non avrebbero fatto dei diritti umani una questione 
prioritaria, specie nelle sedi internazionali. L’annullamento della proibizione degli 
aiuti militari degli Stati Uniti all’Argentina rappresentava il primo passo dei nuovi 
rapporti tra i due Paesi.167  
Il quotidiano “il manifesto”, intanto, criticava la distinzione che l’amministrazione 
Reagan faceva tra regimi totalitari (quelli comunisti o comunque non filoamericani) 
e regimi autoritari (tra i quali rientrava quello argentino), sulla base della quale si era 
realizzato un riavvicinamento con il regime “autoritario” argentino, da consigliare 
sottovoce e benevolmente a un maggiore rispetto dei diritti umani.168 
Tuttavia, nonostante le cose sembrassero essere migliorate per il regime militare 
argentino con la nuova amministrazione repubblicana statunitense, sarà proprio la 
decisione di Reagan di appoggiare la Gran Bretagna durante la guerra delle Falkland 
ad accelerare la crisi ormai incombente della giunta militare.  
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2.5   Chiesa e regime 
 
 
Il tema dei rapporti tra la Chiesa cattolica e il regime militare argentino risulta essere 
piuttosto complesso, in quanto, se da un lato la maggior parte dei componenti la 
Conferenza Episcopale Argentina giustificava l’operato della giunta, dall’altro vi 
furono componenti del basso clero cattolico (sacerdoti, suore, catechisti, seminaristi) 
vicini al dramma vissuto dal popolo argentino e spesso anch’essi vittime della 
repressione. 
Le autorità vaticane mantennero un atteggiamento distaccato nei confronti della 
tragedia argentina: Paolo VI espresse occasionalmente le sue preoccupazioni, 
aggravate dal ripetersi degli assassinii nei confronti di religiosi; Giovanni Paolo II fu 
tenuto all’oscuro dalla Conferenza Episcopale Argentina, considerata la più 
conservatrice dell’America Latina, e ad ogni modo non mostrò lo stesso interesse e 
partecipazione che aveva nei confronti delle altrettanto tragiche vicende del suo 
Paese. 
Il primo intervento del Vaticano fu compiuto il 27 settembre del 1976, allorché 
Paolo VI ricevette il nuovo ambasciatore d’Argentina Ruben Víctor Manuel Blanco 
per la presentazione delle Lettere credenziali. 
Durante la cerimonia Papa Montini rivolgeva un discorso al nuovo ambasciatore 
d’Argentina nel quale faceva rilevare che: <<…non possiamo tralasciare di 
partecipare intensamente alla pena di tutti quelli che sono rimasti costernati di fronte 
ai recenti episodi che sono costati la perdita di preziose vite umane, comprese quelle 
di diversi ecclesiastici. Tali fatti sono occorsi in circostanze che ancora attendono 
una spiegazione adeguata. Allo stesso tempo, deploriamo vivamente questo aumento 
di cieca violenza, che negli ultimi tempi ha turbato in modo grave la vita del popolo 
argentino che con ragione aspira alla pace e alla concordia>>.169  
Paolo VI si riferiva al fatto che il governo argentino, nonostante le sollecitazioni 
della Santa Sede, non aveva ancora fornito spiegazioni plausibili sulla morte di 
alcuni religiosi. Il Papa si riferiva all’omicidio, avvenuto il 4 luglio 1976, di tre 
sacerdoti e due seminaristi dell’ordine dei Pallottini della chiesa di San Patrizio a 
Buenos Aires da parte di un <<commando>> armato che lasciò una scritta sulla 
parete che diceva: <<Questo succede a chi avvelena la mente della gioventù>>. 
Paolo VI, inoltre, non credeva alla spiegazione “ufficiale” che voleva il vescovo di 
La Rioja, Enrique Angelelli, uno dei pochissimi componenti della Conferenza 
Episcopale Argentina che non aveva mai mancato di denunciare le violenze 
compiute dai militari, morto il 4 agosto del 1976 per incidente stradale. 
Alceste Santini, giornalista de “l’Unità”, sottolineava in proposito: <<In Vaticano, 
evidentemente, ci si è chiesti come è possibile conciliare questi fatti, i quali 
testimoniano che in Argentina c’è una situazione di grave tensione, con le 
rassicurazioni dell’ambasciatore il quale ripeteva ieri, facendo seguito ad altre 
comunicazioni verbali fatte al nunzio dalle autorità argentine, che “l’obiettivo del 
governo argentino è quello del pieno sviluppo, spirituale e materiale, in un clima di 
pace interna”>>.170 
Il 14 gennaio del 1978 Paolo VI ricevette il corpo diplomatico accreditato presso la 
Santa Sede per la presentazione degli auguri di inizio anno e pose con particolare 
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forza al centro del suo discorso il problema dei diritti umani. Con chiaro riferimento 
ai paesi dell’America Latina, dove le repressioni contro cittadini e religiosi si erano 
fatte sempre più spietate, il Papa affermò: <<La Chiesa e i credenti non possono 
rimanere insensibili e inerti di fronte al moltiplicarsi delle denunce di tortura e di 
maltrattamenti praticati in diversi paesi su persone arrestate, interrogate o poste in 
stato di vigilanza o di arresto>> e denunciò <<le tecniche di tortura>> che venivano 
praticate per <<indebolire la resistenza dei prigionieri>>, producendo <<lesioni 
irreversibili e umilianti nel corpo e nello spirito>>. Nello stesso discorso il Papa 
osservò come tali situazioni e fatti fossero stati documentati alla Santa Sede <<da 
numerose famiglie angosciate che rivolgono suppliche in favore dei loro cari e 
purtroppo le loro richieste di informazione si accumulano senza ricevere risposta>>. 
Rebus cognitis, vi era la necessità, per la Chiesa e per i cristiani, di operare al fine di 
modificare quello stato di cose come premessa per la costruzione di una società più 
umana e più giusta in cui i diritti dell’uomo fossero pienamente rispettati.171  
Paolo VI non riuscì a cogliere l’occasione dei campionati mondiali di calcio, che si 
disputarono in Argentina nel giugno del 1978, per svolgere un’attività di pressione 
nei confronti della giunta militare al fine di ottenere un maggiore rispetto dei diritti 
dell’uomo nel Paese, in quanto si limitò ad esprimere solo i suoi voti augurali per la 
manifestazione sportiva all’Arcivescovo di Buenos Aires Aramburu, 
<<…auspicando che la competizione sia animata da spirito umano e cristiano e 
possa contribuire al consolidamento dei valori inalienabili della pacifica convivenza 
e della cooperazione tra i popoli>>.172 
Il 6 agosto 1978 Paolo VI morì e Albino Luciani divenne, il 3 settembre, nuovo Papa 
con il nome di Giovanni Paolo I. 
I problemi per il nuovo pontificato, però, emersero ancor prima della cerimonia 
d’investitura di Papa Luciani. Il 31 agosto, infatti, la Santa Sede ricevette due 
dispacci: il primo veniva dall’Argentina e confermava la presenza di Videla alla 
cerimonia; il secondo era una petizione sottoscritta da 26 mila persone e raccolta da 
Amnesty International affinché il Papa intervenisse in difesa dei diritti umani presso 
il “cattolicissimo” governo argentino. 
Con questa petizione, che documentava le violazioni dei diritti umani di cui era 
responsabile il regime militare argentino, Amnesty International poté attirare 
l’attenzione sulla venuta di Videla a Roma. L’iniziativa di Amnesty, inoltre, ottenne 
l’appoggio della federazione Cgil-Cisl-Uil, delle Acli, del Movimento cristiano per 
la pace, dei Cristiani per il socialismo, delle Comunità cristiane di base, di 
Democrazia Proletaria, del Pdup, degli esuli argentini in Italia, tra cui il Comitato di 
solidarietà con i familiari delle vittime della repressione. Questi gruppi 
organizzarono iniziative e manifestazioni di protesta contro la presenza a Roma del 
capo di Stato argentino. 
Tutto ciò avveniva mentre Videla rilasciava dichiarazioni che destavano molte 
perplessità, in quanto finivano per stravolgere la realtà del suo Paese. Il giorno prima 
della cerimonia, ai giornalisti che gli chiedevano notizie sulla situazione in 
Argentina, egli rispondeva: <<Sarebbe troppo lungo da spiegare; ciò che vorrei dire 
io posso esprimere con una sola parola: magnifica. L’Argentina in questo momento è 
un paese di pace, di lavoro e di unione; un paese che ha fede in se stesso ed è 
lanciato verso il suo destino. Quanto al problema del terrorismo esso ha cessato di 
essere un’alternativa per l’Argentina. Se qualcosa accade non è nulla di più di 
                                                 
171 cfr. Alceste Santini, Paolo VI condanna razzismo e tortura, “l’Unità” del 15/1/1978, p. 18 
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quanto accada in altre parti del mondo che, anzi, cercano di uscire da una situazione 
da cui l’Argentina è fortunatamente già fuori>>.173 
IL 5 settembre, prima di ripartire alla volta di Buenos Aires, Videla rilasciò 
un’intervista all’agenzia Ansa affermando che se vi era stato <<eccesso di 
repressione>> nella “guerra sporca” in Argentina i responsabili sarebbero stati 
puniti, ma ciò che più contava era il proiettarsi del suo paese verso un futuro di pace 
e democrazia. Egli, poi, riguardo alle proteste suscitate dalla sua visita in Italia, disse 
che coloro che avevano organizzato manifestazioni ostili alla sua persona erano 
pilotati da personaggi <<non italiani che volevano impedirmi di venire: invece sono 
qui, nonostante tutto; ed è questo ciò che conta>>. Videla, infine, rivelò di aver 
parlato con Giovanni Paolo I, nell’udienza da lui concessagli, della situazione in 
Argentina e che <<il Santo Padre ha dimostrato una profonda conoscenza della 
situazione e una grande comprensione>>, e, riguardo al dossier di Amnesty 
International sulle violenze in Argentina, dichiarò: <<…non do valore a questo 
rapporto e “Amnesty” dovrà assumersene le responsabilità>>.174 
Dopo solo un mese di pontificato Albino Luciani morì e fu eletto nuovo Papa il 
polacco Karol Wojtyla con il nome di Giovanni Paolo II. 
Nel suo primo anno di pontificato Wojtyla non prese nessuna posizione sulla 
situazione in Argentina. Egli intervenne, però, alla Conferenza dei vescovi 
latinoamericani di Puebla del febbraio del 1979, richiamando ai valori religiosi come 
gli unici capaci di risolvere i problemi dell’uomo in tutte le sue “dimensioni”, 
personale, sociale ed economica ed enunciando <<Una linea che afferma il quasi 
totale disimpegno della Chiesa dai conflitti sociali nelle loro espressioni concrete e 
finisce, infatti, col fornire una copertura indiretta (e neppure tanto indiretta) a quei 
sistemi politici che si basano sulla sopraffazione. E si sa che questi sistemi, 
nell’America Latina, rappresentano la regola>>.175 
Nell’agosto del 1979 i familiari dei detenuti e dei desaparecidos in Argentina 
chiesero udienza privata a Giovanni Paolo II per sottoporgli la drammatica 
situazione dei loro congiunti. Questo tentativo fallì e la delegazione delle madri di 
Piazza di Maggio organizzò un’azione di digiuno, denuncia e preghiera sistemandosi 
nella chiesa romana della Trasfigurazione. 
Giovanni Paolo II intervenne per la prima volta sui desaparecidos argentini il 29 
ottobre del 1979 all’ Angelus, invitando l’Episcopato argentino a <<farsi carico 
dell’angoscioso problema delle persone scomparse in quella cara terra perché 
danneggiano il cuore di molte famiglie e parenti>>, ma i vescovi argentini 
minimizzarono l’intervento papale.176 
Il 30 agosto 1980 Giovanni Paolo II intervenne sulla mancanza di rispetto dei diritti 
umani in America Latina e nominò, tra i vari Paesi, l’Argentina. 
Nel gennaio del 1982 “la Repubblica” commentava l’atteggiamento del Vaticano 
verso il dramma argentino: <<Profonda amarezza ha suscitato nell’animo di gran 
parte degli argentini la constatazione di una manifesta discriminazione 
nell’atteggiamento politico del Vaticano, rispetto ai problemi relativi ai diritti umani: 
accorata protesta e indignazione fremente per i casi che riguardano la Polonia; 
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silenzio o sintomi di connivenza indiretta con coloro che in Argentina hanno fatto 
sparire trentamila persone coprendosi sotto la stessa veste dell’intervento militare. 
Solo una volta, nel 1979, il Papa aveva fatto cenno fuggevole alla questione degli 
scomparsi in Argentina. E lo ha ripetuto, sempre “fuggevolmente” adesso, trattando 
dei temi polacchi; ma non ha mai voluto ricevere nessuna delegazione delle madri o 
dei parenti delle trentamila persone fatte sparire dai militari in Argentina >>.177 
Il quotidiano di Scalfari rilevava, poi, che dal Vaticano non era arrivato nessun 
richiamo al nunzio apostolico a Buenos Aires dal 1980, Mons. Ubaldo Calabresi, che 
aveva rilasciato sconcertanti dichiarazioni a favore del sistema politico esistente in 
Argentina: <<Mons. Calabresi si è abbandonato a una desolante adulazione dei 
governanti argentini, che poi i giornali hanno riferito con grande sollievo per i 
militari responsabili delle stragi: <<In Italia, il mio paese, del quale posso dare un 
giudizio concreto, hanno sequestrato il comandante in seconda della Nato, e il 
sequestro è un evento che si ripete periodicamente. E ci sono furti, rapine, una 
insicurezza totale nelle città. In cambio in Argentina voi avete una tranquillità 
regnante che è impagabile e ciò mi ha fatto impressione>>.178 
“la Repubblica” lasciava che il commento sulle dichiarazioni del nunzio fosse 
affidato ad una lettera inviata dalle madri di Piazza di Maggio al Vaticano: <<La 
pace e la tranquillità dell’Argentina di cui parlano i dittatori, e purtroppo anche 
l’ambasciatore della Santa sede, sono la pace e la tranquillità della morte e della 
disperazione: circa trentamila gli scomparsi, circa duemila i detenuti politici, 
imprecisato il numero degli assassinati perché oppositori del regime. Chiediamo se il 
Vaticano ritiene compatibile la posizione del nunzio apostolico a Buenos Aires con 
il suo ruolo di rappresentante della Chiesa cattolica>>.179 
Nel giugno del 1982, in visita in Argentina, Giovanni Paolo II declinò di nuovo un 
incontro con le associazioni dei familiari degli scomparsi e con gli organismi in 
difesa dei diritti umani. 
Il cambiamento di atteggiamento del Vaticano nei confronti della tragedia argentina 
si poté intravedere solo dopo la feroce polemica cominciata in Italia il 31 ottobre 
1982 in seguito alla pubblicazione della lista di 300 desaparecidos italiani da parte 
del “Corriere della Sera”. 
Nel marzo del 1983, infatti, Giovanni Paolo II decise finalmente di ricevere una 
delegazione delle madri di Piazza di Maggio. Augusto Rodriguez Ferreira, su “la 
Repubblica”, mise in evidenza la delusione che le due madri della delegazione, Hebe 
Bonafini e Maria Adela Antokoletz, provarono nella prima udienza concessa loro dal 
Papa: <<Dopo sei lunghi anni di pellegrinaggi nei corridoi vaticani il papa, 
finalmente, ci ha ricevute. Ma nell’ambito dell’udienza generale ci ha concesso solo 
due minuti del suo tempo, meno di quanto abbia accordato alla squadra del 
Benfica>>, ma anche la speranza per un intervento di Wojtyla a favore dei 
desaparecidos: <<I desaparecidos in vita in Argentina sono ancora molti, ma quanto 
è stato fatto sino a questo momento per salvarli è veramente poco. Questo abbiamo 
detto al papa, e il pontefice ci ha risposto che sarebbero state cercate “nuove forme” 
di intervento per salvare gli scomparsi. A noi non resta che augurarci che questi 
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auspici si realizzino, anche in considerazione dell’importanza e dell’autorevolezza di 
cui gode la Chiesa in Argentina>>.180 
Inoltre, dopo anni di assoluto silenzio sulle drammatiche vicende argentine, l’organo 
d’informazione del Vaticano, “L’Osservatore Romano”, pubblicava in prima pagina, 
il 4 maggio 1983, un corsivo di critica al comunicato diramato il 28 aprile dalla 
giunta militare di Buenos Aires (il Documento Final) per il quale <<quanti figurano 
negli elenchi dei desaparecidos si considerano morti a tutti gli effetti giuridici ed 
amministrativi>>. 
La nota non firmata de “L’Osservatore Romano”, pubblicata al centro della prima 
pagina (posizione abitualmente riservata alle parole e agli atti del Pontefice), 
affermava: <<Anche chi voglia avere la <<comprensione>> che le stesse Autorità 
sollecitano per gli <<errori>> che sono stati compiuti in anni tanto tormentati, non 
riesce a trovare comprensibile ed accettabile la logica di una presa di posizione che, 
mentre vorrebbe mettere la parola fine alla complessa e tragica vicenda, sembra aver 
aperto nuovi e – se possibile – più angoscianti interrogativi […] Non c’è più spazio 
ufficiale per un ulteriore sforzo di indagine della verità, dunque. L’angosciosa 
richiesta di tante famiglie, spose e madri, per la sorte dei loro cari – tra i quali, è da 
ricordare, molti piccoli innocenti – è lasciata senza voce e riconosciuta senza 
speranza. Non si può non esprimere – con grande tristezza – la severa obiezione che 
sorge dalla coscienza civile e, insieme, la umana e cristiana partecipazione a un 
dolore che si è fatto così, se possibile, ancor più amaro e sconsolato>>.181  
Il giorno dopo Giovanni Paolo II espresse la sua partecipazione al dramma delle 
famiglie dei desaparecidos: <<In questi giorni l’opinione pubblica mondiale rivolge 
l’attenzione, con rinnovata e comprensibile sensibilità, al doloroso dramma dei 
<<desaparecidos>> in Argentina, esprimendo solidarietà per le famiglie provate da 
quell’angosciosa vicenda. Il problema assillante degli scomparsi è sempre stato – e 
lo è ancor più ora – dentro il mio animo, e desidero rinnovare alle famiglie che 
hanno nel cuore una spina così acuta per la sorte dei loro cari la mia commossa 
partecipazione alle loro sofferenze, in un momento in cui sembra che anche la lieve 
speranza che ancora nutrivano, sia stata infranta>>.182 
Wojtyla non capì mai fino in fondo, e nelle sue sfumature, il dramma degli 
scomparsi e delle violazioni dei diritti umani in Argentina. Lo dimostrò, tra l’altro, 
quando, recatosi in Argentina nell’aprile del 1987, nel suo primo discorso alla folla 
non parlò del dramma dei desaparecidos, mentre nel secondo, solo dopo dure 
polemiche, ne accennò vagamente, difendendo, comunque, l’operato dei vescovi 
argentini. Egli guardava soprattutto ai fatti, altrettanto tragici, che sconvolgevano il 
suo Paese e più in generale alle violazioni dei diritti umani compiute nei Paesi 
socialisti. 
Wojtyla finì per sottovalutare la drammaticità della situazione argentina anche per 
un altro motivo: il fatto di essere mal consigliato dall’Episcopato argentino, uno dei 
più conservatori dell’America Latina. 
La repressione messa in atto dai militari non sarebbe stata così efficace senza il 
silenzio-assenso dell’alto clero argentino. Se fin dal principio la Conferenza 
episcopale avesse reagito con maggiore fermezza di fronte ai crimini compiuti dai 
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militari, probabilmente si sarebbero potute salvare migliaia di vite, considerato che 
la gerarchia cattolica argentina poteva esercitare un’influenza decisiva su un regime 
che aveva la pretesa di fondarsi sui valori “occidentali” e “cristiani”. 
La stragrande maggioranza dell’Episcopato argentino era fortemente conservatore, 
antimarxista e riverente nei confronti della giunta militare. Degli 82 vescovi 
argentini pochissimi denunciarono apertamente il regime militare: il vescovo di La 
Rioja Enrique Angelelli e di San Nicolás Carlos Ponce de León, morti, l’uno nel 
1976, l’altro nel 1977, in un “sospetto” incidente stradale; il vescovo di Quilmes 
Jorge Novak; il vescovo di Neuquen Jaime de Nevares; il vescovo di Viedma Miguel 
Hesayne. 
I due massimi esponenti della C.E.A. , l’arcivescovo di Buenos Aires Juan Carlos 
Aramburu e l’arcivescovo di Córdoba Raúl Primatesta, legittimarono le azioni 
compiute dal regime militare e difesero una dittatura che si proclamava “cristiana”, 
rifiutando sempre di ricevere le delegazioni dei familiari dei desaparecidos. 
L’arcivescovo di La Plata, Antonio José Plaza, difese ad oltranza i Videla e i 
Massera e, ancora nel 1985, attaccò il processo contro i membri delle giunte militari, 
definendolo <<una rivincita della sovversione e una porcheria, una Norimberga alla 
rovescia nella quale i criminali stanno giudicando coloro i quali sconfissero il 
terrorismo>>.183 
Mons. Plaza visitò anche i campi dove erano rinchiusi i desaparecidos assieme al suo 
amico, il generale torturatore Ramón Camps, protagonista dell’operazione in codice 
“Notte dei Lapis”.184 
Amando molto scrivere, il generale Camps iniziò uno dei suoi libri con una dedica 
all’arcivescovo di La Plata: <<Devo dire a sua eminenza reverendissima 
l’arcivescovo della città di La Plata, monsignor dottor Antonio José Plaza, che cosa 
ha significato, per me il suo appoggio spirituale, allora e adesso. La sua amicizia mi 
ha sempre regalato parole serene, prudenti, opportune e talvolta profondamente 
sagge. Lei si merita queste mie righe per quanto ha fatto e continua a fare a favore 
della nostra fede cristiana e della nostra patria>>.185 
Plaza, inoltre, fu protettore del presbitero e cappellano generale della polizia per la 
provincia di La Plata, Christian von Vernich, su cui indagò ampiamente la 
CONADEP. Von Vernich fu il cappellano difensore della pratica della tortura e 
confessore degli autori dei massacri, colui che li rincuorava sostenendo che 
svolgevano azioni patriottiche per il bene del Paese e che Dio approvava. 
Alla vigilia del colpo di Stato, Videla e Massera s’intrattennero a lungo con i vertici 
dell’Episcopato argentino e, soprattutto, con mons. Adolfo Servando Tórtolo, 
presidente della C.E.A. e Vicario delle Forze armate.  
Tórtolo, che già in precedenti riunioni episcopali era arrivato a difendere la 
legittimità della tortura con argomenti medievali e che nel dicembre del 1975 aveva 
sinistramente annunciato che nel Paese era in corso un “processo di purificazione”, 
rilasciò una dichiarazione che suggellava l’alleanza tra il vertice ecclesiastico e la 
giunta militare: <<…anche se la Chiesa ha una missione specifica, ci sono 
circostanze nelle quali non può mancare di partecipare, quand’anche si tratti di 
problemi che riguardano l’ordine specifico dello Stato…>>.186 
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Di fronte all’aumento del numero delle sparizioni e alle pressanti richieste di 
intervento dei familiari dei desaparecidos, la Conferenza Episcopale Argentina si 
vide costretta a prendere una posizione sulla grave situazione che attraversava il 
paese e approvò il 15 maggio 1976 un documento consegnato a Videla dal neo-
presidente della C.E.A. , cardinale Primatesta. Nel documento la C.E.A. condannava, 
con un linguaggio ambiguo, l’assassinio, con o senza sequestro previo, qualunque 
fosse lo schieramento a cui apparteneva la vittima ed evitava di incolpare in modo 
diretto Videla del terrore in cui versava il Paese: <<…si deve ricordare che sarebbe 
facile errare in buona fede contro il bene comune se si pretendesse che gli organismi 
di sicurezza agissero con purezza chimica come in tempo di pace, mentre scorre 
sangue ogni giorno, che si aggiustassero i disordini, la cui gravità tutti conosciamo, 
senza accettare le misure drastiche che la situazione esige; o non accettare il 
sacrificio, per il bene comune, di quella porzione di libertà che l’attuale situazione 
richiede, o che si cercasse con motivazioni evangeliche di istituire soluzioni 
marxiste…>>.187 
Il 7 luglio 1976 la C.E.A. , di fronte all’assassinio di tre giorni prima dei tre 
sacerdoti e due seminaristi dell’Ordine Pallottino nella parrocchia di San Patrizio a 
Belgrano (quartiere di Buenos Aires), presentò un documento a Videla, riguardante 
<<i recenti fatti che hanno profondamente ferito il cuore della Chiesa e della 
cittadinanza>> e manifestando alla giunta militare di governo <<preoccupazione per 
le diverse manifestazioni di violenza che cospirano contro la pace del paese, 
provocando angoscia in seno alla famiglia argentina>>.188 
La C.E.A. , tuttavia, non mancava di mantenere un atteggiamento deferente nei 
confronti della giunta militare affermando: <<…sappiamo dalle parole del ministro 
degli Interni e dalla presenza nelle esequie [dei pallottini] del signor ministro degli 
Esteri e del Culto e degli alti capi militari, come il governo delle forze armate 
partecipa al nostro dolore e, osiamo dire, al nostro stupore…>>.189  
I quotidiani italiani, tra cui anche “Avanti!” e “l’Unità”, non riuscirono, nei primi 
anni della repressione, a cogliere la reale posizione sulla situazione argentina assunta 
dalla Conferenza episcopale, anche perché non veniva reso noto il contenuto 
integrale dei suoi documenti. “Il Popolo”, in particolare, insistette su un presunto 
scontro in atto in Argentina tra la Chiesa e la dittatura militare ed in tal modo 
Roberto Ungaro affermò: <<Il contrasto con la Chiesa trae le sue origini, oltre che 
dalla persecuzione in atto contro i suoi membri […] dalla precisa presa di posizione 
assunta dalla conferenza episcopale nei confronti della dittatura che è stata accusata 
di violare i diritti umani e civili del popolo e di usare la violenza <<come mezzo 
abituale di governo>>.190 
Tali affermazioni furono smentite, però, dalle dichiarazioni rilasciate da mons. 
Tórtolo, uno dei più importanti membri della Conferenza episcopale, nell’ottobre del 
1976: <<…io non so, non ho prove degne di fede che i diritti umani siano violati nel 
nostro paese. Lo odo, lo ascolto, ci sono voci, però non mi risulta […] c’è gente 
cattolica che si solleva contro la Nazione argentina per distruggerla. Quando coloro 
che la difendono reagiscono contro questa attitudine distruttiva, dicono che essi sono 
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perseguitati, travisano lo spirito e la mentalità di Cristo…Dio vive nell’anima del 
soldato che va con Cristo e per Cristo a compiere il suo dovere, respingendo coloro 
che si ribellano contro il paese…>>.191  
Nella lettera di Natale del 1976 della C.E.A. a Videla non ci fu più il minimo 
accenno al dramma che viveva il Paese, ma si affermava in tono cordiale e 
ossequioso: <<…per le prossime feste natalizie e per esprimere i nostri fervidi e 
cordiali auguri di un felicissimo Natale…uniti dunque a sua Eccellenza e a coloro 
che la accompagnano nel duro e rischioso compito di servire la patria anche a costo 
della propria vita, questa Commissione Permanente saluta sua Eccellenza con la più 
distinta considerazione e promessa di umili e quotidiane preghiere al 
Signore…>>.192 
L’ultimo documento della C.E.A. sul tema delle violenze in Argentina risaliva al 7 
maggio 1977. La C.E.A. esprimeva la sua preoccupazione di fronte alle scomparse e 
ai numerosi sequestri di persona, indicando, comunque, che questi fatti sembravano 
dimostrare che <<il governo non è riuscito ancora ad assicurarsi l’uso esclusivo della 
forza>>.193 
I vescovi argentini, inoltre, si pronunciavano contro le torture e <<…le lunghe 
detenzioni senza che il detenuto possa difendersi, o conoscere almeno la causa della 
sua detenzione>>, ma poi finivano per rivolgersi a coloro che, per essi, erano i 
responsabili del clima di violenza imperante nel paese: <<…i vescovi si rivolgono in 
modo particolare a coloro i quali hanno iniziato, hanno seminato e continuato a 
seminare la sovversione con la violenza e l’odio, invitandoli al profondo pentimento 
che comporta la dovuta riparazione>>.194 
L’undici settembre 1979, mons. Octavio Derisi, vescovo ausiliare di La Plata e 
rettore dell’Università cattolica di tale città, in occasione della visita in Argentina 
della Commissione dei diritti umani dell’OSA, affermava: <<…la CIDH non 
sarebbe dovuta venire, il governo con grande generosità l’ha accettata…una 
commissione straniera non dovrebbe venire ad esaminarci…però, alla fine, dato che 
è venuta chiedo a Dio che siano obiettivi e non si lascino influenzare da quella gente 
che ha creato tale problema in Argentina: le famiglie di quei guerriglieri che 
uccisero, sequestrarono, rubarono…l’Argentina è uno dei paesi dove c’è maggiore 
tranquillità e dove i diritti umani sono più rispettati. Non mi risulta che in questo 
momento in Argentina si incarceri, si uccida, si violino i diritti umani…>>.195 
Per molti anni, comunque, l’argomento dei desaparecidos non fu affrontato dalla 
Conferenza Episcopale Argentina. 
In seguito, nel novembre del 1982, mentre era in corso la polemica provocata dalla 
pubblicazione dell’elenco dei desaparecidos italiani da parte del “Corriere della 
Sera”, l’arcivescovo di Buenos Aires e presidente della C.E.A. Aramburu rilasciò 
un’intervista a Pino Cimò pubblicata su “Il Messaggero”. Aramburu diede la sua 
versione sul ruolo esercitato dalla Chiesa durante gli anni tremendi della repressione: 
<<Non è facile spiegare che cosa sia successo negli ultimi anni in Argentina e 
perché sia successo. L’elemento detonatore della situazione è stato certamente il 
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terrorismo, un fenomeno con cui voi siete ancora alle prese ma che per fortuna in 
Argentina è stato eliminato. Alla violenza si è risposto con la violenza e si è creata la 
situazione che sappiamo e di cui in questo momento si sta facendo un gran parlare, 
soprattutto in Italia, e non capisco perché…>>.196 
Cimò spiegava all’arcivescovo che in Italia la scoperta di <<fosse comuni>> e dei 
cimiteri pieni di tombe senza nome aveva suscitato grande scalpore ed orrore, ma 
Aramburu rispose in tono sorpreso ma deciso: <<Mi pare tutto così strano! Ma non 
ci sono fosse comuni in Argentina e ad ogni cadavere corrisponde una bara. E tutto è 
stato registrato regolarmente negli appositi registri. Le tombe N.N. sono tombe di 
gente morta che le autorità non sono state in grado di identificare. Gli “scomparsi”? 
E’ meglio non fare di ogni erba un fascio. Lei sa che ci sono “scomparsi” che oggi 
vivono tranquillamente in Europa. Certo il problema c’è, ma va presentato e 
affrontato in termini realistici e ragionevoli>>.197 
Aramburu, infine, rispondendo a Cimò che gli faceva notare come in più di 
un’occasione egli avesse dato l’impressione di legittimare l’operato della giunta 
militare, non mancò di difendere l’atteggiamento della Chiesa cattolica nei confronti 
del problema: <<No, no, questo non è esatto. I vescovi argentini hanno compiuto 
ripetutamente dei passi contro gli abusi commessi. In ben 12 occasioni ci siamo 
rivolti alle autorità […] non abbiamo fatto ricomparire alcuno “scomparso”, no, ma 
risultati utili in altri campi (per esempio in quello dei detenuti politici) si sono avuti 
[…] i papi hanno parlato del problema. Sia Paolo VI che Giovanni Paolo II lo hanno 
fatto più di una volta>>.198 
Dopo la decisa presa di posizione di Giovanni Paolo II contro il “Documento finale 
sulla lotta contro la sovversione”, diffuso dalla giunta militare il 28 aprile 1983 per 
mettere fine una volta per tutte alla questione dei desaparecidos, l’episcopato 
argentino ritenne opportuno agire di conseguenza. I vescovi argentini, in una nota, 
ritennero <<insufficiente>> il documento emesso dalla Giunta per il quale <<i 
desaparecidos sono da considerarsi morti>> e invitarono le autorità a fornire 
<<spiegazioni migliori>>. L’episcopato, inoltre, ammetteva che la grave situazione 
creata dalla <<sovversione>> aveva minacciato di <<disintegrare l’esistenza della 
nazione>>, ma aggiungeva che l’azione delle forze armate <<non ha sempre 
rispettato i più elementari criteri morali, individuali e sociali>>. L’obiettivo 
principale del documento della Chiesa argentina era comunque quello di promuovere 
una <<riconciliazione>> tra società civile e militari che, in pratica, significava il loro 
perdono.199 
Le madri di Piazza di Maggio criticarono immediatamente la posizione assunta 
dall’episcopato argentino sul Documento Final, affermando: <<…la posizione della 
Chiesa elude ogni riferimento alle condizioni irrinunciabili di verità e giustizia>>. 
Riguardo alla necessità di una <<riconciliazione>> dichiarata dall’episcopato, la 
posizione delle “madri” era ben chiara: <<la Chiesa non condanna i crimini, le 
torture, gli abusi, limitandosi a segnalare orrori, quando in realtà sa bene che tutto fu 
commesso in nome di una precisa ideologia>>. Il comunicato delle madri 
sottolineava, infine, che l’impunità dei delittuosi fatti noti, non solo alla Chiesa 
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stessa che li ammetteva, ma a tutti, non avrebbe potuto mai concludersi con una vera 
riconciliazione, anzi avrebbe aggravato ancora di più la situazione.200 
La figura forse più controversa tra i componenti la gerarchia della Chiesa cattolica fu 
quella del nunzio della Santa sede a Buenos Aires, Pio Laghi. 
Nel 1984, mentre la CONADEP era in procinto di diffondere le sue conclusioni, il 
settimanale “El Periodista” anticipava che il nome di mons. Pio Laghi sarebbe 
figurato nella lista delle 1351 persone che il rapporto Nunca Más qualificava come 
<<vincolate con la repressione>>.201  
Il settimanale argentino giungeva a tale conclusione sulla base della testimonianza 
del dicembre 1981 di Juan Martín, cittadino argentino ex detenuto in una prigione 
clandestina di Tucumán e poi riuscito a rifugiarsi in Europa. L’ex prigioniero aveva 
dichiarato che nell’ottobre del 1976 Pio Laghi, assieme al generale Bussi, aveva 
visitato la prigione clandestina e gli aveva regalato una Bibbia invitandolo ad avere 
fede. Laghi fu sicuramente a Tucumán nel giugno del 1976, quando il suo accusatore 
non era stato ancora catturato, ma negò decisamente di aver visto detenuti in 
quell’occasione. Il mistero permane in quanto fonti giornalistiche documentarono la 
presenza di Laghi a Tucumán nel giugno del 1976, ma non quattro mesi dopo.202 
Tuttavia il quotidiano argentino “La Nación” non mancò di riportare un’inquietante 
affermazione di Laghi di quei giorni: <<In certe situazioni l’autodifesa impone 
determinati comportamenti, e le regole del diritto si possono rispettare fin dove è 
possibile>>.203 
Nel corso della sua visita a Tucumán nel giugno del 1976, inoltre, il nunzio 
apostolico non mancò di rilasciare altre due sconcertanti dichiarazioni. Il 17 giugno 
egli affermò: <<…vi è una coincidenza molto singolare e incoraggiante tra ciò che 
dice il generale Videla di raggiungere la pace e il desiderio del Santo Padre che 
l’Argentina viva e raggiunga la pace…>>.204  
Il 27 dello stesso mese evidenziò come: <<…il paese ha un’ideologia tradizionale e 
quando qualcuno pretende di imporre idee differenti ed estranee, la nazione reagisce 
come un organismo con gli anticorpi di fronte ai germi, generandosi così la 
violenza…in tal caso si dovrà rispettare il diritto fin dove sarà possibile…i valori 
cristiani sono minacciati dall’aggressione di un’ideologia che è rifiutata dal popolo. 
A causa di ciò ognuno ha la sua parte di responsabilità, la Chiesa e le forze armate; 
la prima è inserita nel Processo [di riorganizzazione nazionale] e accompagna la 
seconda, non solamente con le sue preghiere, ma anche con azioni per la difesa e la 
promozione dei diritti umani e della patria…>>.205 
Di fronte alle accuse di Juan Martín, Pio Laghi fu sostenuto fermamente dalla 
Conferenza Episcopale Argentina e, in tal modo, il nome del nunzio scomparve da 
Nunca Más, il rapporto finale della CONADEP. 
Italo Moretti riferì che, verso la fine del 1980, Pio Laghi visionò un dossier 
realizzato dallo stesso giornalista in Argentina nel quale egli affermava che giovani 
donne incinte venivano fatte partorire per poi essere riportate nelle prigioni 
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clandestine e uccise, mentre i loro figli venivano affidati a famiglie di militari. Pio 
Laghi elogiò la correttezza delle informazioni emerse dal servizio di Moretti.206 
Il 27 aprile 1995, invece, Pio Laghi affermava dagli Stati Uniti: <<Come potevo 
supporre che stavo frequentando dei mostri, capaci di gettare persone dagli aerei e 
altre atrocità simili? Mi si accusa di delitti spaventosi per omissione di aiuto e di 
denuncia quando l’unico mio peccato era l’ignoranza di quello che realmente 
accadeva…>>207 e sullo stesso tono dichiarava nel 1997 al periodico cattolico 
italiano, “Il Regno”, che: <<Quello che è accaduto davvero in Argentina io l’ho 
saputo quando in Argentina non c’ero più. La consapevolezza non di singoli fatti, ma 
del suo sistema repressivo, delle sue dimensioni e dei modi agghiaccianti con cui il 
regime lo gestiva, tutto ciò io non lo sapevo>>.208 
Moretti, tuttavia, commentava quest’ultime affermazioni di Pio Laghi: <<Ma non 
era forse <<un modo agghiacciante del sistema repressivo>> assassinare le puerpere 
e far sparire i neonati? Io denunciai questa barbarie in un reportage televisivo del 
1980 e il nunzio, dopo averlo visto, lo definì corretto. Ha senso che nel 1997 il 
cardinale Laghi dica di non averne saputo niente?>>.209 
Pio Laghi fu un uomo molto discusso, duramente criticato da alcuni, ma difeso da 
altri per il suo comportamento di fronte al dramma dei desaparecidos e all’angoscia 
dei familiari. In difesa del nunzio, sottolineando, però, l’ambiguità del suo carattere, 
si pronunciò un’eminente personalità come Emilio Mignone, uomo di punta del 
laicato cattolico progressista, fondatore del Centro di Studi Legali e Sociali (CELS), 
membro dell’Associazione internazionale dei giuristi e della Lega per i diritti 
dell’uomo di New York. La figlia di Emilio Mignone, Monica, fu sequestrata il 14 
maggio del 1976. La sua unica colpa fu quella di assistere i poveri nelle villas 
miserias. 
Mignone riferì di aver incontrato il nunzio per tre volte, tra il maggio e il luglio del 
1976, affinché intercedesse presso le autorità in favore di sua figlia: <<Prima del 
crimine di San Patrizio e dopo la detenzione e scomparsa della mia figlia Monica – 
vale a dire tra il 14 maggio ed il 4 luglio 1976 – ho avuto tre incontri con Laghi. 
Confesso che mi sconcertò. Nella prima concordò con tutti i miei giudizi e si 
dichiarò preoccupato per quanto stava accadendo. Aggiunse che avrebbe comunicato 
l’episodio al governo, come faceva con centinaia di analoghe denunce e, 
anticipandomi comunque la sua impotenza. Nella seconda, quasi non mi ascoltò, 
cambiò di argomento e cercò di scusare le autorità. Nella terza mi disse che eravamo 
governati da criminali>>.210  
Due anni dopo Mignone riferì a Massera quest’ultimo giudizio espresso dal nunzio 
sui militari e, di conseguenza, l’ammiraglio gli rispose sorpreso: <<Mi stupisce che 
Laghi abbia detto questo, perché gioca a tennis con me ogni quindici giorni>>.211 
Mignone, inoltre, ricordando che: <<In una delle conversazioni, Laghi mi disse che 
aveva paura. Gli risposi che non era soggetto a rischi nella sua condizione di nunzio. 
In pericolo siamo noi argentini, aggiunsi. Gli ricordai che, come vescovo, doveva 
essere disposto a dare la vita per il prossimo, seguendo l’esempio di Gesù (<<Il buon 
                                                 
206 cfr. I. MORETTI, In Sudamerica, p. 196 
207 LA IGLESIA COMPLICE Y LA IGLESIA DEL PUEBLO. La voz de la iglesia cómplice, 
http://www.desaparecidos.org/arg/iglesia/complice/3.html  (traduzione mia) 
208 cit. I. MORETTI, In Sudamerica, p. 196 
209 Ivi, p. 197 
210 EMILIO F. MIGNONE, La testimonianza negata.Chiesa e dittatura in Argentina, Quaderni 
EMI/SUD, Bologna, 1988, p. 80 
211 Ibid. 



 

 

82 

pastore dà la vita per le sue pecore>>, Giovanni 10, 11)>>, si domandava: <<Perché 
di fronte alla gravità della situazione, Laghi non adottò un atteggiamento di denuncia 
pubblica? O credeva forse che giocando a tennis con Massera poteva cambiare i suoi 
progetti? Su cosa si basavano le sue pressioni private che, si suppone, abbia fatto? 
Non aveva, per caso, in qualità di nunzio, strumenti che non utilizzò, per fermare il 
furore omicida di un regime che si proclamava cattolico ai quattro venti? […] Come 
si giustifica il fatto che, pur convinto del carattere criminale dell’azione delle forze 
armate, pronunciasse discorsi per lodarle? Non c’è ambiguità in un simile 
atteggiamento?>>.212 
In ogni caso, parlando di Pio Laghi come nunzio in Argentina, Mignone volle 
sottolineare il suo impegno nei confronti dei prigionieri politici: <<Molta gente trovò 
in Laghi comprensione ed aiuto, particolarmente per quei casi di detenuti legalizzati, 
come nel caso della famiglia Timerman […] Se si osserva bene le iniziative di Laghi 
per favorire l’uscita dal paese si riferiscono a persone detenute sotto una copertura 
legale o liberate. In apparenza, non è riuscito ad avere altra influenza per evitare o 
ridimensionare il sistema di scomparsa forzata delle persone  e le esecuzioni 
clandestine, che erano la norma>>, aggiungendo: <<Mi dà l’impressione che fosse 
un ciclotimico, con momenti di esaltazione e di depressione. Di qui i suoi sbalzi di 
umore ed i suoi timori>>.213  
Anche il console Calamai riferì dello scandalo suscitato dalle partite a tennis tra 
Massera e Pio Laghi, per arrivare a giudicare inaccettabile l’atteggiamento assunto 
dal Vaticano nei confronti del dramma argentino: <<…si parla anche della 
Nunziatura, che respinge i rifugiati e del Nunzio, che neanche riceve i parenti degli 
scomparsi. Verrò a conoscenza, molto dopo, delle partite a tennis che il Nunzio 
gioca regolarmente con l’ammiraglio Massera. Non che ciò mi appaia di per sé 
condannabile. I diplomatici altro non sono che escrescenze del potere politico che li 
invia. E’ loro compito mantenere aperta la possibilità di un dialogo con le autorità al 
potere nello Stato di accreditamento, di qualunque tipo esse siano. Senza che ciò 
comporti, di per sé, simpatia o affinità politiche individuali. Quelle partite a tennis 
potrebbero anche essere state un modo discreto per trasmettere segnalazioni 
informali in favore di singoli sequestrati, lontano da orecchi o microfoni. Un modo 
per massimizzare le chance di successo, garantendo a entrambi i giocatori l’assenza 
di tracce che possono suscitare successivo imbarazzo. Resta tuttavia impossibile non 
leggervi un che di eccessivo. Resta inaccettabile che il Vaticano, pur parlando in 
nome di Cristo, abbia riproposto il pilatesco atteggiamento degli altri Stati nei 
confronti del problema, etico prima che politico, della totalità dei perseguitati politici 
in Argentina, che in quei momenti potevano ancora venir salvati da comportamenti 
improntati alla tanto predicata carità cristiana>>.214 
Tra i trentamila desaparecidos ve ne erano anche molti (circa 1500) di origine 
ebraica. Nonostante il regime di Videla facesse di tutto per non essere accusato 
internazionalmente di antisemitismo, nei centri clandestini di detenzione gli ebrei 
argentini subirono umiliazioni e speciali trattamenti di tortura per il semplice fatto di 
essere ebrei. Il razzismo aveva solide radici in Argentina e le unità dell’esercito di 
tale Paese dopo la seconda guerra mondiale erano state modellate proprio 
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sull’esempio di quelle naziste e poi, molti dei criminali nazisti che erano riusciti a 
fuggire dalla Germania dopo la sua sconfitta, si erano rifugiati proprio in Argentina. 
Le organizzazioni ebraiche ed Israele, tuttavia, non reagirono di fronte a tale 
situazione. Nell’ambito del gruppo delle madri dei desaparecidos vi erano anche 
donne ebree, ed una di esse, Matilde Mellibovsky, testimoniò come: <<Quando 
chiedemmo la collaborazione alle organizzazioni più importanti della comunità 
giudea in Argentina – la Daia e la Amia – per aiutarci a trovare i nostri figli non 
vollero nemmeno riceverci i primi tempi. Dopo aver insistito diverse volte ci 
ricevettero guardando sempre l’orologio. Inoltre, ci rinfacciarono di non aver dato ai 
nostri figli un’educazione sionista. Come se questo fosse stato sufficiente per evitare 
il sequestro dei nostri figli! Nemmeno i rabbini – salvo qualche eccezione – 
volevano parlare con noi. Poi chiedemmo aiuto all’ambasciata [d’Israele], però nel 
primo e unico incontro che ci concessero l’impiegato che si occupò di noi ci disse 
che il nostro problema era irrilevante per Israele>>.215  
Altra importante testimonianza su tale tema fu quella del giornalista d’origine ebrea 
Herman Schiler, fondatore nel 1977 della rivista Nueva Presencia e nel 1982 del 
Movimento giudeo per i diritti umani. Schiler sottolineò la posizione ambigua delle 
organizzazioni ebraiche in Argentina: <<L’allora presidente della Daia ha incolpato 
la nostra rivista di mettere in pericolo la comunità ebrea. Ancora nel 1982 – negli 
ultimi anni della dittatura – spingevano a non partecipare alle marce per i diritti 
umani. Anche il governo israeliano fece orecchie da mercante. Noi stessi scoprimmo 
che Israele vendeva mitragliatrici tipo Uzi e aerei alla dittatura. Durante una visita 
dell’allora presidente del Knesset (parlamento israeliano) chiedemmo invano una 
cessazione immediata del commercio di armi con l’Argentina. Anni dopo, con 
grande nostra costernazione, un pentito della Giunta, l’ex agente della Polizia 
Federale – Peregrino Fernández – dichiarò che un collaboratore dell’ambasciata 
israeliana – Ernst Ibar – consigliava la Polizia Federale durante la “guerra sporca”. 
Questa dichiarazione non fu negata dall’ambasciata israeliana. […] La nomenclatura 
ebraica e l’ambasciata mai hanno discusso su tale tema. Suppongo che si mantennero 
al margine perché la dittatura militare non turbava le feste ebraiche e non proibì le 
organizzazioni giudee>>.216 
Il giornalista argentino di origine ebrea Jacobo Timerman fu sequestrato nell’aprile 
del 1977 ma poi liberato nel settembre del 1979 in seguito alle forti pressioni 
internazionali che costrinsero Videla a usare tutto il suo prestigio per ottenerne la 
liberazione e l’espulsione e in seguito a ciò rischiò anche di venir travolto da un 
golpe organizzato dal generale Menéndez. Anche Timerman, nel suo libro 
“Prigioniero senza nome, cella senza numero”, accusò i militari di trattare i 
prigionieri ebrei alla maniera dei nazisti e attaccò i leaders della comunità ebraica in 
Argentina per la loro <<silenziosa complicità>> nei confronti di una repressione che 
aveva portato all’assassinio di circa 1500 ebrei.217 
Maggiore solidarietà nei confronti delle vittime della repressione fu mostrata, 
invece, dalle Chiese protestanti, in particolare la Chiesa valdese, che collaborarono 
con i rappresentanti delle organizzazioni in difesa dei diritti umani nell’opera di 
denuncia della repressione messa in atto dai militari. 
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2.6 Sport e politica: i mondiali di calcio come apogeo della dittatura 
militare 
 
 
Il 14 marzo 1978 ebbe luogo a Villa Devoto, la più grande prigione della capitale 
argentina dove erano rinchiusi molti prigionieri politici, la peggiore tragedia delle 
carceri moderne. 
In base alla testimonianza di una ex prigioniera di quel carcere, si seppe che quel 
giorno i detenuti, per evitare che le guardie carcerarie entrassero in cella per 
picchiarli, avevano messo dei materassi contro le sbarre. Le guardie, allora, diedero 
fuoco ai materassi e, in tal modo, si produsse un incendio che provocò la morte di 
150 detenuti bruciati vivi.218 
Tutti i quotidiani italiani riferirono della tragedia di Villa Devoto, non credendo alla 
versione ufficiale per la quale il fatto era avvenuto a causa dell’indisciplina dei 
detenuti, ma sollevando il legittimo dubbio che il tutto fosse stato macchinato per far 
sparire alcuni prigionieri politici. 
Il dramma di Villa Devoto destò così tanto clamore che addirittura l’arcivescovo di 
Córdoba, Raúl Primatesta, presidente della C.E.A. , si vide costretto ad inviare una 
lettera a Videla, ammonendolo che <<bisogna essere franchi>> e che <<non si può 
negare l’esistenza della violenza>>, aggiungendo che c’era una volontà di 
<<spingere le cose ancora più in là>>.219 
Il clamore destato in Italia dalla tragedia di Villa Devoto fu subito messo in secondo 
piano il 16 marzo dalla vicenda del sequestro a Roma dell’on. Aldo Moro da parte di 
un commando delle Brigate Rosse. 
Il governo argentino tentò di strumentalizzare la vicenda Moro cercando di gettare 
discredito sul Movimento Peronista Montonero attraverso la notizia che esso avesse 
solidarizzato con le Brigate Rosse. Tuttavia, i montoneros si affrettarono a prendere 
le distanze dalle Brigate Rosse, sottolineando che il Movimento operava solo in 
Argentina con lo scopo di ripristinare le libertà e la democrazia, valori che erano ben 
saldi in un Paese come l’Italia. 
Videla, inoltre, in un discorso del 29 marzo 1978, cercò, attraverso la vicenda del 
sequestro Moro, di ottenere la solidarietà internazionale nella guerra del governo 
argentino contro il “terrorismo” e la “sovversione”: <<Noi argentini ci sentiamo 
partecipi dell’angoscia vissuta oggi da altri popoli, vittime anch’essi del terrorismo. 
Come conseguenza di queste dure circostanze incontreremo, forse, in questo 
momento quella comprensione che non abbiamo avuto quando la sovversione ci 
aveva scelto come obiettivo preferito dei suoi progetti criminali>>.220 
Il 9 maggio del 1978 Aldo Moro fu assassinato dalle Brigate Rosse. La stampa 
argentina vicina al regime militare non mancò di “consigliare” il governo italiano ad 
una “soluzione all’argentina” nella lotta al terrorismo. “La Opinión”, ormai orfana di 
Timerman, commentò così la vicenda della morte di Moro: <<Lo Stato italiano non 
può cedere alla tentazione imbecille di tornare a provare il fascismo, con o senza 

                                                 
218 cfr. Argentina / Come si muore a “Villa Devoto” , “L’espresso” del 30/4/1978, p. 57 
219ARGENTINA. Massacro nel carcere di Villa Devoto a Buenos Aires. Uccisi 130 detenuti. Il 
governo parla di rivolta, ma si può trattare di un’esecuzione sommaria di politici, “il manifesto” del 
15/3/1978, p. 1 
220 cit. Le prospettive dell’Argentina delineate dal Presidente Videla , “L’Osservatore Romano” del 
31/3/1978, p. 1 
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buffonate. Ma la libertà, d’ora innanzi, deve farsi dura. Bisogna scegliere tra il farsi 
carico della durezza o perire. Lo Stato deve diventare duro>>.221 
“La Nación”, il più importante quotidiano argentino di estrema destra, alludeva alla 
posizione del Pci affermando: <<Siccome Moro è stato artefice dell’intesa fra 
comunisti e democristiani era imprescindibile che una voce di solidarietà umana 
venisse anche dalla famiglia politica dalla quale sono usciti gli assassini>> e 
chiedeva a tutta l’Europa un ripensamento rispetto alle <<compiacenze>> rivolte 
fino a quel momento agli <<agenti sovversivi sfuggiti dall’Argentina>>, che altro 
non erano che gli esuli argentini che avevano trovato rifugio dai massacri e dalle 
torture compiute dai militari.222 
Sul tema della diversità di comportamento tra il governo italiano e quello argentino 
nei confronti del terrorismo di estrema sinistra, anche in virtù della vicenda Moro, si 
soffermò, sei anni dopo, la CONADEP nell’introduzione al rapporto della sua 
inchiesta. Esso, intitolato Nunca Más 223, dalla frase con la quale concluse la 
requisitoria Julio César Strassera, il magistrato della pubblica accusa al processo 
contro i gerarchi militari del 1985, iniziò affermando: <<Durante la decade degli 
anni ’70 l’Argentina fu sconvolta da un terrore che proveniva sia dall’estrema destra 
che dall’estrema sinistra, fenomeno che è successo in molti altri paesi. Così accadde 
in Italia, che per lunghi anni dovette subire la spietata azione delle formazioni 
fasciste, delle Brigate Rosse e di gruppi simili. Però l’Italia non abbandonò mai i 
principi del diritto per combatterli, e lo fece con assoluta efficacia, mediante i 
tribunali ordinari, offrendo agli accusati ogni garanzia di difesa in giudizio; e, in 
occasione del sequestro di Aldo Moro, quando un membro dei servizi di sicurezza 
propose al generale Dalla Chiesa di torturare un detenuto che sembrava sapere 
molto, gli rispose con parole memorabili: <<L’Italia può permettersi di perdere Aldo 
Moro. Non, invece, di istituire la tortura>>. Non fu così in Argentina: ai delitti dei 
terroristi, le Forze Armate risposero con un terrorismo infinitamente peggiore di 
quello combattuto, dato che dal 24 marzo 1976 contarono sul potere e l’impunità 
dello Stato assoluto, sequestrando, torturando e assassinando migliaia di esseri 
umani>>.224 
In tale drammatico contesto si avvicinava lo svolgimento dei campionati mondiali di 
calcio previsti in Argentina per il mese di giugno del 1978. Nei mesi precedenti, non 
solo in ambito sportivo ma anche in quello politico-culturale, si era sviluppato un 
intenso dibattito in Svezia, Olanda e soprattutto Francia, sulla partecipazione o meno 
dei paesi ammessi alla fase finale del campionato e, nei suddetti paesi, erano sorti 
anche comitati per il boicottaggio dei mondiali. 
In Italia se ne cominciò a parlare più tardi e a molti tornò in mente il precedente 
della finale di Coppa Davis tra Italia e Cile del 1976. Tuttavia, se nel caso 
dell’incontro di tennis la querelle fu molto accesa, nel caso dei campionati di calcio 
tutte le forze politiche italiane, con il pretesto che non si trattava di un confronto 
bilaterale che poteva sembrare un atto di riconoscimento del regime dittatoriale, ma 

                                                 
221 S.T. Le conseguenze politiche del “caso Moro” nei giudizi e nei commenti internazionali. C’è chi 
consiglia la “soluzione all’argentina” , “la Repubblica” dell’11/5/1978, p. 12 
222 Ibid. 
223 “Mai più” 
224 Nunca Más. Informe de la Comisión Nacional sobre la desaparición de personas , Prólogo, 
Editorial EUDEBA, (traduzione mia) 
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di 16 paesi impegnati in una competizione mondiale, si dichiararono 
immediatamente favorevoli alla partecipazione dell’Italia. 
In ogni caso, la posizione assunta in merito dai montoneros attenuò subito i toni 
della polemica. Il movimento guidato da Firmenich, infatti, si pronunciò contro il 
boicottaggio della manifestazione sportiva, invitando, però, i giornalisti stranieri che 
sarebbero giunti in Argentina a concentrare la loro attenzione non solo sugli incontri 
calcistici, ma anche sulla tragica realtà nella quale viveva il Paese. 
Su una linea simile si espressero anche il senatore Lelio Basso e la sezione italiana di 
Amnesty International. Il fondatore della “Lega internazionale per i diritti e la 
liberazione dei popoli” (Lidlip) affermò come: <<…andare in Argentina è 
importante. Sarà una buona occasione per avere contatti, per parlare, per conoscere 
un paese da troppo tempo isolato dal mondo>>.225 
Alla sezione italiana di Amnesty International veniva poi affermato: <<Non 
vogliamo il boicottaggio dei campionati, vogliamo rompere la cortina di silenzio che 
avvolge il regime militare argentino e utilizzare anche quello che superficialmente 
può apparire solo un fatto sportivo per svolgere opera di controinformazione>>.226  
In tale ottica si sviluppò dall’aprile del 1978 una serrata campagna di 
sensibilizzazione svolta da Amnesty International sulla tragica situazione in tema di 
violazioni dei diritti umani in Argentina e di essa il quotidiano a dare maggiore 
spazio fu “la Repubblica”. 
Amnesty International rivolse un appello alle autorità politiche e ai calciatori delle 
nazionali partecipanti. Il 3 aprile 1978 Amnesty inviò ai calciatori della nazionale 
italiana, così come aveva fatto in precedenza ai loro colleghi tedeschi, una lettera per 
sensibilizzarli sulle gravi violazioni dei diritti umani commesse dal regime 
argentino. La lettera chiedeva loro di aderire ad un appello per il ripristino dei diritti 
umani e civili in Argentina, sgombrando il campo da possibili equivoci di natura 
politica: <<Non le chiediamo l’adesione ad un attacco al governo argentino, le 
chiediamo di aderire ad un appello dimostrando pubblicamente che la sua 
partecipazione ai mondiali sarà pienamente consapevole e che non significherà un 
appoggio implicito ad un regime che tortura, ma un invito al rispetto dei 
fondamentali diritti dell’uomo>>.227 
Oltre che la lettera ai giocatori della nazionale italiana, Amnesty International inviò 
anche due petizioni, una a Papa Paolo VI e l’altra al Presidente del Consiglio Giulio 
Andreotti. Al primo chiese di dare ascolto alla sofferenza dei familiari dei 
desaparecidos e di sollecitare il governo argentino, che in tante occasioni aveva fatto 
pubblica professione di fede cattolica, a restituirli alle loro famiglie. Al secondo 
chiese di sollecitare il governo argentino a pubblicare le liste complete dei 
prigionieri, di informarsi sulla sorte di centinaia di cittadini italiani detenuti e 
scomparsi e di favorire l’ingresso in Italia di esuli dall’Argentina. 
Tali iniziative di Amnesty, tuttavia, non riscossero grande successo, schierandosi la 
maggior parte dei calciatori in difesa del concetto secondo il quale “tra sport e 
politica dev’esserci una robusta barriera”. 
Tra l’aprile e il maggio del 1978, intanto, comparivano sulle riviste settimanali, 
come “Panorama” e “L’espresso”, interessanti servizi sulla situazione in Argentina, 
corredati da vignette umoristiche molto significative (ad esempio un pallone 
ricoperto da filo spinato o un uomo raffigurato alle sbarre rappresentate dal simbolo 
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226 Ibid. 
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ufficiale dei mondiali di calcio o, sfruttando una somiglianza tra Videla e Hitler, 
raffigurarli assieme in una caricatura che ricordava come sia le Olimpiadi di Berlino 
del 1936 sia i campionati mondiali in Argentina del 1978 avevano rappresentato per 
i due dittatori una forma di “propaganda politica”). 
Alvaro Ranzoni, giornalista di “Panorama”, riportava le parole del contrammiraglio 
Carlos Alberto Lacoste, vicepresidente dell’ente organizzatore dei mondiali, gestito 
interamente da militari, per il quale: <<Il campionato del mondo è un fatto 
politico>>. Ranzoni, infatti, faceva notare che lo scopo della giunta militare era 
quello di far dimenticare al mondo intero l’Argentina delle torture per dare 
l’immagine di un’Argentina <<tempio dello sport più popolare del mondo>>. Per 
raggiungere tale scopo, inoltre, il governo argentino aveva speso molto di più degli 
introiti previsti, senza considerare la crisi economica spaventosa in cui versava il 
Paese, con un’altissima inflazione e disoccupazione e più del 75% della popolazione 
con un reddito mensile al di sotto del minimo indispensabile per la sussistenza di una 
famiglia.  
L’inviato di “Panorama”, infine, metteva in evidenza il fatto che la giunta militare, 
per raggiungere l’obiettivo di far dimenticare ciò che finora si era scritto sugli orrori 
in Argentina, aveva ingaggiato la più grande agenzia di pubbliche relazioni del 
mondo, la Burston Marsteller di New York. Essa aveva raccomandato di 
<<influenzare chi influenza l’opinione pubblica>>, cioè i giornalisti, mostrando loro 
l’immagine di una società ordinata e pacifica molto diversa da quella dipinta dalla 
<<propaganda sovversiva>> (e ciò nonostante lo stadio River Plate di Buenos Aires 
distava solo poche centinaia di metri dalla Scuola di Meccanica della Marina 
argentina, il più famigerato centro di torture del Paese).228  
Tra i quotidiani italiani, il “Corriere della Sera” svolse il ruolo di fornire 
un’immagine “rassicurante” dell’Argentina in vista dei campionati mondiali di 
calcio. 
Già il 10 dicembre 1977, avendo la nazionale italiana appena raggiunto la 
qualificazione per il mondiale, il “Corriere della Sera” pubblicava in prima pagina 
un articolo di Leonardo Vergani dal titolo: <<L’industria del gol dà lavoro e 
speranza all’Argentina>> volto proprio a mettere in primo piano l’immagine festosa 
e allegra del Paese, senza menzionare una repressione che produceva migliaia di 
vittime innocenti tra il popolo argentino. 
Vergani teneva a sottolineare l’impegno che la giunta militare profondeva sul piano 
della sicurezza e, in particolare, sosteneva che i lavori per le infrastrutture avrebbero 
dato lavoro agli operai argentini (mentre la realtà era che le enormi spese sostenute 
dall’Argentina sarebbero state fatte poi pagare al popolo in termini di imposte ed 
inflazione): <<Adesso il governo militare che regge l’Argentina sta facendo uno 
sforzo enorme perché tutto funzioni a dovere nei giorni del campionato del mondo, 
stadi, strade, telefoni. Non ci saranno problemi di sicurezza – si dice – perché 
migliaia di agenti e di soldati vigileranno per evitare attentati. Conoscendo i metodi, 
chiamiamoli spicciativi, della polizia argentina, c’è da crederci. In Argentina non si 
va per il sottile. I montoneros stanno facendo una brutta fine, dell’Esercito 
rivoluzionario del popolo si sente parlar sempre meno. <<Terremo gli occhi ben 
aperti>>, dicono gli organizzatori dei mondiali […] Il campionato mondiale di calcio 
lascerà una Argentina più moderna, poiché per le infrastrutture si stanno spendendo 
cifre astronomiche. Da tutto il Sudamerica affamato arrivano operai che faticano per 
costruire strade, rimodernar aeroporti e stadi. Qualcuno può domandarsi se 
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occorrevano gli eroi della pedata per simili lavori. Ma sono interrogativi senza 
risposta. L’operaio boliviano, peruviano, cileno, paraguaiano, che trova qui un pezzo 
di pane, probabilmente benedice proprio gli eroi della pedata. Su questo bislacco 
pianeta anche il calcio serve a qualcosa. Mancano pochi mesi al fischio d’inizio. 
Speriamo di fare bella figura perché gli argentini che sopportano tutto, persino la 
dittatura militare, non ci perdonerebbero di giocar male>>.229 
Vergani, infine, concludeva il suo articolo sottolineando l’immagine allegra e 
tranquilla dell’Argentina, la stessa che si poteva intravedere in Italia: <<Agli italiani 
che in giugno approderanno in Argentina non sembrerà insomma di essere molto 
lontani da casa. In Argentina, come in Italia, molte cose funzionano con la buona 
volontà di tutti. Un telefono su tre è costantemente guasto, i ritardi devono essere 
messi in conto. Ma, nonostante il regime di polizia, le città sono allegre, si fa tardi la 
sera, dai negozi di dischi, aperti di notte, escono canzoni che da noi si cantavano 
trent’anni fa, melodie alla Claudio Villa>>.230 
L’articolo di Vergani fu oggetto di critiche da parte de “il manifesto”, che, nel 
corsivo dell’undici dicembre 1977, di fronte a tale modo del “Corriere della Sera” di 
preparare il clima per i campionati di calcio, si chiedeva: <<Perché dunque il 
giornale di Di Bella copre così sfacciatamente la propaganda della giunta militare 
argentina? I soldi di Strauss, estimatore delle dittature militari sudamericane non 
bastano a spiegare la pervicacia con cui il Corriere attacca le sinistre argentine. 
Quello che sta a cuore a Di Bella e ai suoi padroni è confondere ad arte la lotta 
armata col terrorismo. E questo in un paese in cui, probabilmente unico esempio al 
mondo, partito armato e lotta di classe si compenetrano e si alimentano a vicenda. Il 
rappresentante dei Montoneros a Roma lo aveva detto esplicitamente. Ma si sa, il 
Corriere non sente>>.231 
“il manifesto” non poteva sicuramente ancora immaginare come dietro 
all’atteggiamento “buonista” del “Corriere della Sera” ci fossero le manovre della 
Loggia P2. 
L’articolo del “Corriere della Sera” che destò maggiori reazioni fu senz’altro quello 
firmato il 29 maggio 1978 da Paolo Bugialli, l’inviato in Argentina per i mondiali 
dal quotidiano di via Solferino per riprodurre agli occhi dell’opinione pubblica 
italiana un’immagine rassicurante del Paese ospitante la competizione sportiva.  
Bugialli affermava: <<…non possono essere tutti poliziotti travestiti quanti si 
prodigano, con incredibili attenzioni, attorno allo straniero venuto per il mondiale>> 
e perciò se <<…chi è giunto dall’Europa si è portato qui, insieme al cappotto per il 
freddo, anche una quantità di idee prefabbricate. “Il mondiale” in un campo di 
concentramento è una di queste idee. Non sarà evidentemente il caso di negare che le 
carceri siano gremite di reclusi politici, e che il regime abbia commesso attentati ai 
diritti dell’uomo: non per niente i crediti destinati all’Argentina sono stati bloccati 
dal congresso di Washington>>, tuttavia, <<…neppure è il caso di negare che gli 
argentini, quelli che amano Videla, quelli che lo sopportano, quelli che lo detestano, 
sentono che la grande rassegna sportiva di imminente inizio, che richiamerà 
l’attenzione di un paio di miliardi di persone, la metà degli abitanti della Terra, è una 
cosa loro, degli argentini tutti, del paese intero, e non soltanto del generale che sta 
alla “Casa Rosada” e dei suoi collaboratori dalle abbondanti greche. La 
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230 Ibid. 
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soddisfazione […] è autentica, non imposta dalla propaganda e così l’orgoglio di chi 
ti mostra magnifici stadi e così la gioia di quanti sentono che tutto funziona>>.232 
Bugialli, poi, a chi faceva notare come a poche centinaia di metri dallo stadio della 
finalissima vi era l’Esma, il più famigerato centro di torture dell’Argentina, rilevava: 
<<In un paese dove il rispetto ai diritti umani certo non manca, quale il nostro, è 
stato atrocemente torturato, forse a poche centinaia di metri dallo stadio Olimpico, 
Aldo Moro. Le torture sono sempre ignobili>>.233 
Bugialli concludeva mostrando qual era secondo lui la linea da tenere nei confronti 
del problema argentino: <<Allora? Lasciamo che i calciatori giochino i loro 
campionati mondiali, che centinaia di milioni in tutto il mondo se li godano, che gli 
argentini esprimano senza altre remore la soddisfazione di averli organizzati, e bene, 
e pagando di tasca propria. Sarebbe forse l’ora di smetterla con le sciocchezze. 
Come quelle commesse dalle nostre agenzie di viaggi che danno a taluni clienti, 
insieme ai biglietti per venire in Argentina e per entrare negli stadi, anche 
manifestini di propaganda contro i campionati, ciò che ha provocato una grana 
diplomatica. Le agenzie di viaggio farebbero bene a vendere i biglietti e basta: già 
hanno il loro tornaconto. Certo sarebbe bella un’Argentina democratica, rispettosa 
delle idee di tutti, con un governo liberamente eletto, con le carceri vuote di reclusi 
politici. Un’Argentina, cioè, quale non è stata quasi mai nella sua storia moderna. 
Ma, ripetiamo, non può essere che siano tutti poliziotti e fascisti quanti ti fermano 
per strada chiedendoti di dire la verità. Che è questa: il paese intero sta sforzandosi 
perché tutto funzioni, perché i visitatori trovino amicizia, il paese intero si sente 
sotto esame e lo affronta con trepidazione. Videla passa, l’Argentina resta>>.234  
Il giorno dopo “il manifesto” pubblicò un corsivo di protesta nei confronti 
dell’articolo di Bugialli, sottolineando in particolare come <<…l’affabilità, la 
cortesia ed il sorriso possono ben essere prodotto della miseria e del terrore…>>.235 
Il 3 giugno 1978 veniva pubblicata sul “Corriere della Sera” una lettera della 
presidente della Sezione italiana di Amnesty International, Margherita Boniver, nella 
quale rispondeva all’articolo di Bugialli ricordando in maniera lineare le violazioni 
compiute in Argentina tra il 1976 ed il 1978, rese note dal rapporto della stessa 
organizzazione non governativa, ed affermava che queste non accennavano a 
smettere.236 
“L’espresso”, inoltre, pubblicò l’undici giugno un reportage realizzato da Bernard-
Henri Lévy nel quale il filosofo francese, inviato della rivista “Nouvel Observateur”, 
finiva indirettamente per smentire ciò che Bugialli aveva scritto due settimane 
prima. Lévy, infatti, evidenziava come dietro all’apparente allegria mostrata dal 
popolo argentino vi albergasse in realtà uno stato d’animo di terrore: <<Non esiste 
argentino che, da vicino o da lontano, non sia stato almeno una volta toccato o 
coinvolto. Eppure è raro che la gente ne parli spontaneamente. E’ difficile trattare 
l’argomento senza vedersi di colpo chiudere i visi più affabili. No, nessuno sa nulla. 
Nessuno vuol parlare. Volontà di dimenticare. Passione dell’ignoranza. Questo è 
quanto più colpisce negli uomini e nelle donne che incontro. Tutti: contestatari o 
videlisti, giovani e vecchi, intellettuali e gente del popolo […] Un sentimento più 
complesso, una volontà sorda di respingere l’orrore, di viverci dentro senza pensarci, 
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di vivere come se fosse un incubo e non ci riguardasse. Di qui questo clima di 
allegria un po' sforzata, l’impressione di vita fragile e artificiosa a cui i turisti di 
passaggio sono tanto sensibili. E’ vero che le strade di Buenos Aires sono piene fino 
all’alba, che i caffè e i ristoranti restano aperti tutta la notte. Ma io credo che dietro il 
clamore, nell’oscurità di questa dittatura sotto cellofan, vi sia una dolorosa e 
grandiosa negazione. A Buenos Aires la gente ha paura>>.237 
Inoltre, si deve sottolineare come Lévy dimostrasse già in quegli anni di aver 
compreso molto bene il sistema di repressione in Argentina, molto diverso da quello 
cileno: <<In genere il terrore in Argentina non ha l’evidenza massiccia e indecente 
che volentieri da lontano gli si attribuisce. E’ un sistema infinitamente più diffuso, 
capillare e chiuso […] niente campi di concentramento alla Pinochet, niente stadi 
circondati dal filo spinato, ma palazzetti, cantine o appartamenti, una sessantina in 
tutto a Buenos Aires, sparpagliati nella periferia, centri di tortura mobili, una specie 
di arcipelago della geografia sempre più sofisticata. Non è raro quindi che, per 
imbrogliare le tracce, gruppetti di prigionieri siano trasferiti da un centro all’altro 
senza apparente ragione […] L’amministrazione carceraria d’origine può quindi 
dimostrare con documenti che gli scomparsi sono usciti da loro sani e salvi, anche se 
in quel momento sono sotto tortura in una cantina>>.238  
E’ indubbio che Paolo Bugialli e più in generale la dirigenza del “Corriere della 
Sera” non seguirono l’appello che la Federazione Nazionale della Stampa Italiana 
rivolse la vigilia dell’inizio del campionato del mondo ai giornalisti italiani presenti 
in Argentina, affinché non si limitassero solo a riferire le notizie sportive, ma 
offrissero anche la loro testimonianza sulle violazioni dei diritti dell’uomo di cui era 
responsabile la giunta militare, considerando, tra l’altro, che, tra le vittime della 
repressione vi erano numerosi giornalisti. 
L’appello della FNSI, invece, fu accolto dai due inviati a Buenos Aires de “la 
Repubblica”, Franco Recanatesi e Saverio Tutino. Il 23 maggio 1978 Franco 
Recanatesi riprendeva il dibattito sull’opportunità o meno dell’Italia di partecipare ai 
campionati mondiali di calcio e si dichiarava favorevole, però affermava: <<Si vada 
dunque in Argentina, ma senza farsi abbagliare dai lustrini degli stadi nuovi di zecca 
e soprattutto con una convinzione: che una sola vita strappata al regime vale più 
della conquista della Coppa del mondo>>.239 
Il 1 giugno Recanatesi, in occasione dell’inizio dei mondiali, invitava il pubblico 
italiano a seguire la rassegna anche per distrarsi dai problemi che avevano 
attanagliato l’Italia negli ultimi mesi, ma avvertiva anche che: <<Questi mondiali 
vanno visti in profondità: divertiamoci, accendiamo i televisori sulla perfetta 
efficienza argentina, scendiamo per le strade se la nostra nazionale vincerà, ma senza 
dimenticare che cosa abbiamo lasciato e che cosa ci aspetta di nuovo, soprattutto 
cosa c’è dietro quei bellissimi stadi a colori. Una boccata d’ossigeno, d’accordo, ma 
non un siero dell’oblio>>.240 
Saverio Tutino, i primi giorni dei campionati, scrisse una serie di articoli che 
costituivano un’inchiesta che l’inviato di “la Repubblica” svolgeva <<oltre gli spalti 
del mondiale di football>>. Il 27 maggio era presente nella prima pagina de “la 
Repubblica” un articolo nel quale Tutino affermava che erano tra i 10 e i 20 mila i 
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238 Ibid. 
239 Franco Recanatesi, Argentina, calcio e libertà , “la Repubblica” del 23/5/1978, p. 1 
240 Franco Recanatesi, Ai mondiali, senza dimenticare, “la Repubblica” del 1/6/1978, pp. 1-10 
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desaparecidos in Argentina, dei quali non vi era traccia e, malgrado le speranze dei 
loro parenti, temeva che fossero stati tutti uccisi.241 
Tra il 30 maggio e il 3 giugno “la Repubblica” pubblicò gli altri articoli che 
componevano l’inchiesta di Tutino: essi evidenziavano gli scontri tra i generali al 
potere, e in particolare tra l’Esercito e la Marina, i metodi del terrore utilizzati dai 
militari per demolire l’avversario e la crisi economica che faceva sì che il salario 
reale dei lavoratori argentini, che cercavano ogni modo per andarsene 
dall’Argentina, andasse sempre diminuendo. 
Anche l’inviato de “l’Unità”, Marcello Del Bosco, mostrò la volontà di guardare 
dietro la vetrina della festa dei mondiali di calcio. Il 28 maggio Del Bosco criticò il 
fatto che la giunta sfruttasse l’occasione del Mundial per dare un’immagine positiva 
di sé: <<La giunta militare non ha davvero lesinato gli sforzi per far dilagare il 
contagio dell’entusiasmo calcistico e nello stesso tempo per prepararsi a <<recibir al 
mundo>> ostentando il più vasto <<consenso>> al regime. Il governo ha giocato 
tutte le carte disponibili e su diversi tavoli: in primo luogo facendo leva sull’orgoglio 
e cercando di far vibrare tutte le corde nazionalistiche. Le campagne europee in 
favore dei diritti umani e per le libertà sono state e vengono presentate come 
<<attacchi alla patria>>, a tutto il popolo argentino; l’immagine che stampa e 
televisione forniscono da mesi è quella di un paese vittima di una sorta di 
<<aggressione>> internazionale; si è accreditata la convinzione di dover subire un 
esame in piena regola da parte di visitatori certamente diffidenti se non addirittura 
ostili, e per superare l’esame vi è, da un lato, come leit-motiv politico l’esaltazione 
sistematica dell’eliminazione del terrorismo, e quindi della <<superiorità>> rispetto 
alle <<malate>> democrazie europee (l’assassinio di Moro e della sua scorta è stato 
il cavallo di battaglia di questa campagna) e, dall’altro lato, come effetto psicologico 
immediato ed epidermico, un volto di cortesia, di efficienza, di onestà, di 
entusiasmo>>.242 
Del Bosco sottolineava come da questa propaganda affiorassero però delle 
smagliature: <<E la più vistosa è proprio quella del clima: l’ombra del sospetto e 
della diffidenza si insinua spesso nell’allegria drogata dalle parate e dalle uniformi, 
le battute corrono sotto voce, e molte speranze hanno dovuto lasciare il posto alla 
delusione. Fino all’ultimo si era fatto affidamento su un <<gesto significativo>> 
della giunta, il rilascio di una parte dei prigionieri, il processo per i detenuti senza 
accuse, una chiara risposta sulla sorte di migliaia di scomparsi, o almeno un 
allentamento della pressione poliziesca: ma il <<gesto>> non è venuto, anzi alcuni 
giorni fa è toccato al presidente della Lega per i diritti dell’uomo essere prelevato in 
casa e trasportato in una stazione di polizia dove è ancora rinchiuso, senza 
imputazioni, <<a disposizione>> delle autorità>>.243 
Anche Marcello Del Bosco volle sottolineare come l’immagine di una Buenos Aires 
tranquilla agli occhi del visitatore non corrispondesse in sostanza alla realtà: <<A far 
scemare l’afflusso di turisti ha, indubbiamente, contribuito la scarsa voglia di 
trovarsi in mezzo a un supposto stato di guerra, con poliziotti e carri armati ad ogni 
angolo. Una immagine truculenta che non corrisponde affatto a quella della città, in 
superficie serena, tranquilla, meno pattugliata di Roma, Parigi o New York. Ma è 
solo apparenza, avvertono, perché <<questo Paese vive d’ipocrisia>>: lo straniero 
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non si accorge, né può farlo, di nulla; ma in quel palazzo accanto, magari, ci sono 
dieci poliziotti in borghese; oppure quel villino che sembra dedicato a trascorrervi i 
week end viene invece utilizzato per tenerci qualche sequestrato o qualche 
prigioniero “a disposizione”>>.244 
Il console Calamai, benché fosse già stato allontanato dall’Argentina nel 1977, si 
soffermò nel suo libro sui mondiali di calcio, considerandoli come una vittoria 
“politica” dei generali argentini contro il loro stesso popolo, abbagliato dalla vittoria 
della propria nazionale: <<I mondiali di calcio del 1978 tradurranno in termini di 
modernità la cerimonia del trionfo dei generali argentini contro il loro stesso popolo, 
moderno Vercingetorige, ingabbiato nelle generazioni presenti e in quelle avvenire. 
L’imponente afflusso di pubblico procedente da tutto il mondo sta anche a 
dimostrare l’affermarsi a scala planetaria di una modernità in cui i boati degli stadi 
possono perfettamente accompagnarsi alle urla dei luoghi in cui, a poca distanza, si 
sevizia e si uccide. Una modernità in cui il rutilante ricombinarsi dell’iconografia 
mediatica produce oblio e indifferenza e le masse, che erano apparse sul punto di 
risvegliarsi, si riversano per strada acclamando la vittoria della loro 
alienazione>>.245  
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CAPITOLO 3 
Dagli anni dell’oblio (1979-1981) alla guerra delle Falkland  
 
 
 
3.1 La visita della Commissione dei diritti umani dell’OSA 
 
 
Il 1 agosto del 1978 Videla iniziò il secondo periodo presidenziale, che sarebbe 
terminato il 29 marzo del 1981, da “borghese”, essendo passato alla “riserva” e 
quindi uscito dalla giunta militare. Il posto di Videla come capo dell’Esercito fu 
preso dal generale Viola, e, dopo pochi mesi, anche Massera fu sostituito alla guida 
della Marina dall’ammiraglio Armando Lambruschini e Agosti alla guida 
dell’Aviazione da Omar Graffigna. 
La stampa italiana menzionò questi avvicendamenti alle cariche più alte dello Stato, 
dibattendo se Videla avesse avuto un ruolo primario rispetto alla Giunta (un “quarto-
primo”) o un ruolo dipendente da essa con poteri solo formali (un “quarto-quarto”). 
In ogni caso, nel corso dell’ultima riunione del 27 luglio della giunta protagonista 
del golpe, fu deciso che essa avrebbe avuto <<precedenza protocollare>> sullo 
stesso capo dello Stato, per confermare che depositari del potere in Argentina erano 
le Forze armate. Il Presidente della Repubblica italiana Pertini non inviò, in tale 
occasione, il <<protocollare>> messaggio di congratulazioni a Videla per il suo 
secondo mandato presidenziale. 
Tra la fine del 1978 e la prima metà del 1979 la stampa italiana si occupò solo 
sporadicamente della situazione in Argentina. L’occasione perché i quotidiani 
italiani tornassero ad occuparsi della tragedia dei desaparecidos nel Paese 
sudamericano fu fornita dalla visita in Argentina della Commissione dei diritti umani 
(CIDH) dell’Organizzazione degli Stati Americani (OSA) dal 6 al 20 settembre del 
1979. 
La visita della Commissione dell’OSA fu preceduta dal raid compiuto il 10 agosto 
1979 da agenti di sicurezza del governo argentino contro gli uffici delle tre principali 
organizzazioni in difesa dei diritti dell’uomo di Buenos Aires, durante il quale erano 
stati confiscati documenti riguardanti le testimonianze ricevute da parenti di persone 
scomparse che sarebbero dovuti essere consegnati alla Commissione stessa. 
Il 6 settembre la Commissione interamericana iniziò la sua indagine sul rispetto dei 
diritti umani in Argentina. Il presidente Videla diede il suo assenso alla visita degli 
ispettori, considerandola una specie di “male necessario” da accettare per evitare 
ulteriori pressioni internazionali e convinto di riuscire a persuaderli della validità 
della sua tesi di una <<dura guerra senza esclusione di colpi>> resa necessaria per 
abbattere il <<terrorismo della guerriglia>>. Videla, però, dovette fronteggiare 
l’opposizione di un gruppo di generali, tra cui Menéndez e Suárez Mason, che si 
opponevano ad essa, perché, secondo loro, avrebbe accentuato ancora di più il 
“fastidioso” movimento dei familiari dei desaparecidos. Lo scontro fu 
momentaneamente placato dalle affermazioni del capo dell’Esercito Viola: <<Noi 
non permetteremo mai che siano eseguite dettagliate indagini su coloro che sono 
assenti per sempre>>.246 
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Tuttavia, il 29 settembre 1979, ci sarebbe stato un tentativo del generale Menéndez, 
peraltro fallito, di provocare la destituzione dello stesso Viola per aver consentito la 
visita della CIDH, giudicata “un’indebita ingerenza straniera”. 
Durante la permanenza della Commissione dell’OSA a Buenos Aires, davanti agli 
uffici dove essa aveva sede, si formarono lunghe file di familiari per segnalare i loro 
casi, nonostante molti di essi avessero preferito non denunciare il fatto per timore di 
rappresaglie. 
Il 12 settembre 1979 entrò in vigore una nuova legge: la legge n° 22068 che 
autorizzava la magistratura a dichiarare ufficialmente morte le persone scomparse a 
partire dalla data di inizio dello stato d’assedio (6 novembre 1974). La procedura 
scattava su richiesta del governo o della famiglia dello scomparso se dopo 90 giorni 
dalla presentazione della denuncia la persona non dava segni della sua presenza in 
vita. 
Se da un lato questa legge permetteva di regolarizzare le situazioni giuridiche e 
patrimoniali all’interno delle famiglie degli scomparsi, in realtà, con il pretesto di 
venire incontro alle esigenze dei familiari (il ministro degli Interni argentino, 
generale Harguindeguy, affermò che la legge si proponeva di <<regolarizzare i diritti 
dei dispersi>>), essa serviva ai militari per eludere la domanda principale su dove 
fossero andati a finire i desaparecidos argentini. La legge n° 22068 appariva come 
un tentativo dei militari di chiudere autoritariamente la questione dei desaparecidos, 
proprio mentre era in corso l’ispezione della Commissione dell’OSA; il dato più 
sconvolgente di essa risultava essere la facoltà per lo Stato di chiedere la 
dichiarazione di morte presunta degli scomparsi anche se i legittimi parenti vi si 
opponevano.  
Questa legge destò scalpore presso la comunità internazionale e, tra i quotidiani 
italiani, “la Repubblica” fu quello che la criticò più aspramente, definendola “legge 
sui morti viventi”.247  
Anche all’interno dell’Argentina ci furono reazioni contro questa legge: il vice 
presidente del partito giustizialista, Deolindo Bittel, denunciò la <<…morte o 
scomparsa di migliaia di cittadini, che oggi si pretende giustificare con una 
presunzione di morte, cosa che non significa altro che il riconoscimento delle 
arbitrarietà commesse>>.248 
La Commissione d’inchiesta sui diritti umani dell’OSA pubblicò l’undici aprile 1980 
il rapporto della sua inchiesta compiuta in Argentina nel settembre del 1979. Il 
rapporto si soffermò sulla legge del 12 settembre 1979 scrivendo che, mentre veniva 
implicitamente riconosciuto il problema delle sparizioni, la legge non affrontava 
<<la questione fondamentale, e cioè se le persone erano tuttora vive o no. Se erano 
vive, era necessario sapere dove fossero; se morte, era necessario sapere dove, 
quando e in quali circostanze avessero perduto la vita e dove fossero state 
sepolte>>.249 
Nel rapporto, inoltre, si affermava: <<Nella campagna rivolta a reprimere 
l’eversione si costituirono corpi di azione speciali…per ciascuna arma delle Forze 
armate, il cui comando fosse autonomo ed indipendente nell’operare…Le iniziative 
intraprese da queste unità di azione erano dirette contro quanti, concretamente o 
potenzialmente, potevano compromettere la sicurezza dello Stato…Sembra che la 
decisione di costituire unità operative, coinvolte poi nelle sparizioni e nello 
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sterminio di migliaia di persone, provenga dalle massime leve dell’esercito…Ne 
derivò il conferimento a queste unità operative di potere illimitato di eliminare i 
terroristi o i presunti tali>>.250 
La relazione della Commissione, se da una parte fu recepita dai familiari dei 
desaparecidos come il sostegno psicologico di cui avevano molto bisogno in quanto 
confermava che essi non erano quei “pazzi” e “bugiardi” che il governo argentino 
diceva che fossero, dall’altra, però, toglieva loro molte speranze perché arrivava alla 
<<…dolorosa conclusione che la gran maggioranza dei desaparecidos morirono per 
cause imprecisabili, tuttavia, in ogni caso, coloro che li catturarono e li mantennero 
in stato di detenzione hanno gravi responsabilità per la loro morte>>.251 
All’indomani della conclusione della visita della Commissione dei diritti umani 
dell’OSA, “la Repubblica” e “l’Unità” pubblicarono due articoli che davano spazio a 
una conferenza stampa organizzata a Roma dalle confederazioni dei sindacati CGIL, 
CISL e UIL nella quale si denunciava la scomparsa in Argentina di 700 italiani, 
fornendone alcuni nominativi, e 7.000 argentini di origine italiana. A nome della 
Federazione unitaria il sindacalista Gabaglio confermò di aver consegnato l’elenco 
dei desaparecidos di origine italiana al ministro degli Esteri Malfatti, affinché 
fossero compiuti passi ufficiali nei confronti del regime militare argentino.252 
La situazione che appariva verso la fine di settembre del 1979, perciò, somigliava 
molto a quella presentatasi con la pubblicazione da parte del “Corriere della Sera”, il 
31 ottobre 1982, della lista dei 297 desaparecidos italiani, rimasta per molto tempo 
“impolverata” negli archivi dell’ambasciata d’Italia. Tuttavia, i tempi non erano 
ancora maturi perché gli orrori compiuti in Argentina occupassero le prime pagine 
dei quotidiani italiani (la Loggia P2 svolgeva ancora le sue manovre occulte sia in 
Italia che in Argentina) e, perciò, tali articoli non crearono nessun tipo di scandalo 
presso l’opinione pubblica italiana. 
Dopo la visita della Commissione dei diritti umani dell’OSA, e per tutto il biennio 
1980-1981, la situazione in Argentina fu poco trattata dai quotidiani italiani.  
Nel maggio del 1980, tuttavia, Giulietto Chiesa de “l’Unità” si occupò di un 
processo istituito a Ginevra dal “Tribunale Permanente dei Popoli” contro i metodi 
utilizzati dal regime militare per opprimere il popolo argentino. Il Tribunale dei 
Popoli fu istituito da Lelio Basso dalle fondamenta del “tribunale etico” organizzato 
da Bertrand Russell per giudicare le violazioni dei diritti umani. Non esistendo una 
Corte Penale Internazionale il Tribunale dei Popoli era una sorta di Corte penale 
morale composta da eminenti giuristi ed avvocati di diversi paesi che esaminava i 
regimi colpevoli di violazioni dei diritti umani e poi emetteva una sentenza per 
sensibilizzare l’opinione pubblica internazionale. 
Il 9 maggio del 1980 “l’Unità” pubblicò la sentenza di dura condanna del regime 
militare argentino espressa dal Tribunale dei Popoli: <<Il Tribunale ha “constatato” 
l’esistenza di “violazioni gravi, sistematiche e ripetute” dei diritti umani in 
Argentina; “la pratica su larga scala della tortura e dei rapimenti seguiti da sparizioni 
la cui responsabilità principale può essere attribuita alle forze armate e alla polizia 
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22/9/1979, p. 10; gi.c. , Molti italiani “scomparsi” in Argentina , “l’Unità” del 22/9/1979, p. 14 



 

 

96 

argentina o a bande armate che agiscono con la loro complicità attiva o 
passiva”>>.253 
La sentenza del Tribunale dei Popoli contro il regime militare argentino fu riportata 
solo da “l’Unità” e non destò alcun tipo di clamore nell’opinione pubblica italiana. 
Dopo un anno di quasi totale silenzio sull’Argentina, nel marzo del 1981 si ritornò a 
scrivere sul Paese sudamericano, quando, il 29 di quel mese, il generale Roberto 
Viola sostituì Videla alla presidenza della Repubblica. Il fatto che Viola fosse 
considerato uno dei più “moderati” tra i generali e che nel nuovo gabinetto di 
governo, dal quale usciva il “superministro” dell’Economia Martínez de Hoz, sette 
ministri su tredici fossero civili, creò tra i giornalisti dei quotidiani italiani la 
speranza, ma non l’illusione, che i tempi fossero ormai maturi perché i militari 
restituissero il potere ai civili. 
Saverio Tutino, su “la Repubblica”, cercava di riassumere la “filosofia” del nuovo 
presidente Viola, da molti considerato come il vero “autore intellettuale” del golpe 
del marzo del 1976. Tutino, per raggiungere tale intento, ricordava una dichiarazione 
rilasciata dal nuovo Presidente a Bogotà nel 1979: <<Noi riteniamo che questo 
nostro regime si debba prolungare e non solo per il tempo necessario al trasferimento 
dei poteri ai civili. Non vogliamo certo affermare che daremo il potere ai 
rappresentanti di un partito che avrà la maggioranza. Non ho dubbi che questo 
governo dovrà essere trasferito ad amici, perché nessuno si sogna di governare per 
un certo periodo per poi cedere il potere agli avversari>>.254 
Anche Danilo Scarrone di “Avanti!” evidenziava che con Viola, rispetto a Videla, le 
cose sarebbero cambiate poco e riportava, per confermare la sua tesi, delle 
dichiarazioni sia dello stesso Viola: <<Cerchiamo una maggiore partecipazione dei 
cittadini perché si responsabilizzino al nuovo corso. Vogliamo creare una 
democrazia repubblicana, rappresentativa e federale, come stabilisce la nostra 
Costituzione…Ciò non implica in nessun modo il ricorso alle elezioni>>, sia 
dell’ammiraglio Lambruschini: <<…non si può parlare di <<nuovo corso>> o di una 
<<seconda tappa>>: in Argentina non sta mutando niente. C’è semplicemente un 
cambiamento di uomini, il processo [di riorganizzazione nazionale] continua lo 
stesso>>.255 
Giangiacomo Foà poneva l’accento sulle pressioni degli altri militari verso Viola 
non appena egli accennava a possibili cambiamenti: <<Negli ultimi mesi Viola 
aveva parlato del futuro governo come di un’altra tappa sulla strada che porterà 
l’Argentina verso la democrazia, ed aveva accennato anche a possibili correzioni 
della politica economica finora seguita. Si era così creato un clima di attesa che lo 
stesso Viola nelle ultime due settimane ha ripetutamente cercato di ridimensionare, 
mettendo l’accento sulla <<continuità>> di uno sforzo che le forze armate stanno 
facendo per ricostruire il Paese>>.256 
Anche Isidoro Gilbert de “l’Unità” si poneva sulla stessa lunghezza d’onda di Foà, 
rilevando già il giorno stesso l’insediamento di Viola alla Casa Rosada, come lo 
slogan del nuovo Presidente di “cambiare nella continuità” fosse solo un espediente 
per far fronte alla sua posizione di debolezza nei confronti dei settori militari che 
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non volevano nessun tipo di cambiamento: <<Il conte di Lampedusa ha fatto scuola 
con il suo principio del <<cambiare qualcosa perché nulla cambi>>. Non sappiamo 
se il generale Viola conosce il personaggio del Gattopardo. Ma siamo convinti che il 
processo politico argentino entra oggi in una fase nella quale il gruppo che nel 1976 
era prevalente all’interno del movimento militare va perdendo di iniziativa. Le 
riforme economiche e politiche che sembrano annunciarsi con l’insediamento del 
generale Viola sono deboli, e non potranno risolvere la crisi; ma stando alle 
resistenze che il loro solo annuncio già provoca nei settori più tradizionali della 
destra, potrebbero aprire la strada ad un nuovo raggruppamento di forze. La 
situazione in Argentina è giunta ormai a un punto tale che nel prossimo futuro non si 
intravedono altre alternative se non l’avvio della normalizzazione costituzionale o la 
preparazione di un nuovo colpo di stato>>.257  
Il governo Viola si trovò impegnato nel corso del 1981 a fronteggiare senza successo 
la disastrosa situazione economica ereditata dalla precedente amministrazione 
Videla-Martínez de Hoz: l’inflazione era alle stelle arrivando a sfiorare la barriera 
del 200%, il debito estero era arrivato ormai quasi a 30 miliardi di dollari, 
l’Argentina era sull’orlo della bancarotta finanziaria. Inoltre, durante il periodo in 
cui Viola fu presidente, crebbe la mobilitazione delle madri e delle nonne di Piazza 
di Maggio alle quali il governo rispondeva che la questione dei desaparecidos non 
doveva più essere sollevata. 
Di fronte a tutte le pressioni che dovette fronteggiare Viola, il 24 novembre del 
1981, con il pretesto di una malattia cardiaca che gli impediva di svolgere le sue 
funzioni, la giunta, giudicando la sua “debolezza” nell’affrontare la crisi economica 
e la sua “presunta” volontà di restituire il potere ai civili per il 1984, ne provocò la 
destituzione. 
Con riferimento proprio all’azione delle madri di Piazza di Maggio e del movimento 
Paz y Justicia del premio Nobel per la Pace Adolfo Pérez Esquivel, il 4 giugno 1981 
Gianni Baget Bozzo scriveva su “la Repubblica” che essi, essendo <<…il filo, che 
speriamo non sia spezzato, che lega l’Argentina alla coscienza europea, alla nostra 
misura di umanità>>, dovevano godere dell’appoggio e della protezione 
dell’opinione pubblica internazionale e in particolare dell’Italia, vista la consistenza 
della comunità italiana in Argentina. 
Baget Bozzo poneva in evidenza ciò che accomunava il regime militare argentino al 
nazismo, cioè il crearsi un nemico culturale: nella Germania degli anni ’30 era 
l’ebreo; in Argentina era il <<desaparecido>>, il dissidente potenziale, anche se esso 
non aveva precedenti di militanza politica. Tuttavia, <<…la forma di repressione 
inventata dagli argentini è tutta nuova. Quindicimila persone sono scomparse: 
uomini, donne, bambini. Scompaiono infatti anche i bambini nati in carcere ed esiste 
perciò un movimento delle <<nonne di maggio>>, che chiede i nipotini nati in 
carcere alle figlie incinte. Queste persone avrebbero potuto essere chiuse in campo di 
concentramento o anche uccise. Invece si è compiuta una scelta diversa: la polizia 
argentina le preleva al loro domicilio e spariscono per anni. Talvolta ritornano, 
talvolta no. Se ritornano, possono raccontare le torture a cui sono stati sottoposti. 
Altri invece non tornano affatto. I bambini nati in carcere vengono dati in adozione 
[…] Il militare argentino è l’uomo dell’assoluto arbitrio, del pieno potere: può 
assolvere, può uccidere. Può far molto soffrire. Se dopo averti fatto soffrire, ti libera, 
gli devi la vita. E’, insomma, l’immagine stessa della onnipotenza di un dio della 
                                                 
257 Isidoro Gilbert, Cambio di generali (da Videla a Viola) oggi in Argentina, “l’Unità” del 
29/3/1981, p. 18 
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natura, arbitrario e dispotico, casualmente benevolo. Questa è la guerra psicologica. 
Più della violenza mortale stessa, essa ti fa sentire una cosa nelle mani dell’altro. Se 
c’era un gradino nella scalata dell’orrore da compiere, questo è ora stato compiuto 
[…] l’Argentina non ha più terroristi. Ma ha egualmente dei terrorizzati […] perché 
l’orrore abbia fine, occorre che l’opinione pubblica europea avverta il pericolo del 
modello argentino>>.258  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
258 Gianni Baget Bozzo, L’Argentina dell’orrore, “la Repubblica”del 4/6/1981, p. 8 
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3.2  Loggia P2 - Corriere della Sera - Giunta militare argentina: 
l’intreccio viene a galla. 

 
 
Il sostanziale silenzio sull’Argentina durante gli anni della repressione da parte del 
principale organo d’informazione della carta stampata italiana, il “Corriere della 
Sera”, può essere spiegato considerando che la “tela” delle manovre occulte della 
loggia P2 di Licio Gelli si estendeva, oltre che al quotidiano milanese, anche al 
Paese sudamericano. La Loggia P2 svolse in quegli anni funzioni di diplomazia 
parallela tra Italia ed Argentina, tessendo legami sempre più stretti tra gli apparati 
politici ed economici dei due Stati, ed esercitando, inoltre, il suo potere occulto sui 
mass media. 
I legami tra Gelli e il Paese sudamericano risalivano all’immediato secondo 
dopoguerra, quando egli, combattente fascista nella guerra civile spagnola ed ex 
“repubblichino”, fuggì nell’Argentina di Perón che accoglieva i fascisti italiani e i 
nazisti tedeschi. 
Dopo essere tornato in Italia, durante la metà degli anni ’60 entrò nella Massoneria e 
dal 1971 divenne “Maestro Venerabile” della “Loggia Propaganda 2”. Gelli operò 
affinché la Loggia P2 raggiungesse un sempre maggiore livello di potere e a tale 
scopo agì nell’ombra: cercò di stringere amicizie con i capi di Stato e i ministri di 
governo stranieri, utilizzò l’arma del ricatto impadronendosi delle informazioni 
segrete ottenute attraverso gli affiliati appartenenti ai servizi segreti per ricattare 
personaggi importanti e ordire intrighi di ogni genere, si inserì nei traffici illeciti di 
armi e droga.259 
I tre giuristi Sandulli, Crisafulli e Levi-Sandri, incaricati dal governo di studiare che 
cosa fosse, come funzionasse, a che cosa servisse e quale ruolo potesse assumere nel 
futuro la Loggia P2, e giunti alla conclusione che l’organizzazione di Gelli era una 
società segreta e in quanto tale doveva essere sciolta in base all’articolo 18 comma II 
della Costituzione italiana260, tra l’altro, rilevarono: <<Il vertice della cosiddetta 
Loggia P2 gelliana ha vissuto o si è proposto di operare in Italia come un luogo di 
influenza e di potere occulto insinuandosi nei gangli dei poteri pubblici e della 
società civile, e di ordinare in un unico disegno – utilizzando il meccanismo 
mutualistico – bisogni, aspirazioni, ambizioni e interessi individuali, sì da 
convogliarli verso tutt’altri risultati che quelli della solidarietà umana intesa nel suo 
autentico significato. Si tratta indubbiamente di una consociazione anomala […] 
l’associazione si è adoperata con ogni mezzo a rimanere nascosta, cioè a non far 
conoscere all’esterno la propria reale identità e i suoi autentici fini, e ad operare in 
modo occulto>>.261 
Per comprendere appieno il pensiero di Licio Gelli è molto importante analizzare 
uno schema di campagna propagandistica da lui elaborato, e descritto in grandi linee 
in un articolo di Giuliano De Risi su “L’espresso” del 13 giugno 1976. Gelli 
manifestò in tale schema una forte avversione nei confronti del Pci e dedicò uno 

                                                 
259 cfr. L.Z. , Quelli della P2 e gli altri, “L’espresso” del 14/6/1981, p. 5; cfr. Pino Buongiorno, Il 
malaffare, “Panorama” del 15/6/1981, pp. 47-51; cfr. Jorge Azcarate, Tutti i gauchos di Licio, 
“L’Europeo” del 10/9/1983, pp. 30-34 
260 <<…Sono proibite le associazioni segrete e quelle che perseguono, anche indirettamente, scopi 
politici mediante organizzazioni di carattere militare>> 
261 Nascita, vita e declino della P2 nella relazione dei tre saggi, “Corriere della Sera” del 16/6/1981, 
p. 6 
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spazio a parte a due argomenti: la stampa e l’economia. Riguardo alla stampa egli 
riteneva necessario un <<controllo costante sugli organi di diffusione delle 
notizie>>; riguardo all’economia, la politica del governo doveva <<restituire piena 
fiducia agli imprenditori, messi in crisi dal crescente assenteismo dei lavoratori>>, 
attraverso <<la sospensione per almeno due anni dell’azione dei sindacati e 
conseguente bloccaggio dei contratti di lavoro>>, e, nel caso di reazioni popolari, 
<<si farà ricorso alle forze armate>>.262 
Nell’elaborazione di tale schema propagandistico Gelli, in tal modo, si ispirava alla 
situazione in Argentina e ciò non era un caso, considerando che il potere che la P2 
aveva acquisito nel corso degli anni ’70 aveva le sue radici proprio in quel Paese. 
Nel 1972 Gelli fu presentato dal massone Giancarlo Elia Valori a Perón, che si 
trovava ancora in esilio a Madrid. Da quel momento Gelli seppe ingraziarsi i favori 
dell’anziano Perón ed una serie di episodi testimoniarono che la Loggia P2 aveva 
ormai esteso i suoi tentacoli anche in Argentina. 
Nel novembre del 1972, quando Perón tornò in Argentina dal suo lungo esilio in 
Spagna, viaggiò a bordo di un aereo dell’Alitalia accompagnato dallo stesso Gelli. 
Il 12 ottobre del 1973, in occasione del passaggio dei poteri da Cámpora a Perón, 
Giulio Andreotti fu invitato dal caudillo a presenziare alla cerimonia. La sera stessa 
della cerimonia di insediamento alla presidenza Andreotti, invitato in maniera 
informale da Perón a casa sua, ricordò: <<Ritenevo che si trattasse di un ricevimento 
e pregai l’ambasciatore di accompagnarmi; ma grande fu la sorpresa trovando nella 
residenza del generale soltanto Isabelita ed il signor Gelli, che conoscevo come 
direttore della Permaflex di Frosinone. Avevo pensato a prima vista ad un caso di 
somiglianza, ma era proprio lui; e Peron anche se con noi era gentilissimo, si 
comportava nei suoi confronti con una deferenza quasi genuflessionale>>.263 
Calamai ricordò un episodio, risalente alla campagna elettorale del settembre del 
1973, che dimostrava i legami esistenti tra i poteri che si andavano affermando in 
Argentina e quelli occulti che agivano in Italia: <<Siamo di nuovo in piena 
campagna elettorale. Questa volta è lo stesso Perón a candidarsi […] l’ambasciatore 
si lascia andare a una previsione secca. In un rapporto segretissimo sostiene, 
senz’ombra di dubbio, che Perón, <<il vecchio clown>>, non verrà eletto. I fatti 
smentiscono la sua profezia e, poche settimane dopo, si deve presentare, 
ufficialmente e in pompa magna, a rendere omaggio al vincitore. E via via che si 
avvicina all’immensa scrivania dietro la quale troneggia il neo eletto presidente, 
proprio lui, Perón, e poi durante tutto il colloquio, deve subire l’affronto di scorgere 
distintamente il suo <<segretissimo>> in bella mostra proprio accanto a lui, il 
vecchio clown, che distrattamente ci passa e ripassa sopra la mano senza peraltro 
accennarvi, nel corso del più compito scambio di complimenti. Inutile dire 
dell’infervorato resoconto dell’ambasciatore, non appena rientrato nel suo ufficio, 
tremante di rabbia […] rimarrà un mistero come sia stato possibile che una 
comunicazione avente un simile livello di riservatezza, che dovrebbe essere protetta 
dalle inflessibili norme per la tutela del segreto, sia potuta uscire dal MAE e 
percorrere l’improbabile viaggio fino alla scrivania di un capo di Stato straniero. E’ 
ancora un segnale inquietante della loggia P2, che, come si verrà a sapere anni dopo, 
dispone di sue diramazioni anche al MAE. Uno schiaffo all’ambasciatore, perché 

                                                 
262 Giuliano De Risi, Si chiama loggia ma è una caserma, “L’espresso” del 13/6/1976, p. 21 
263 G. ANDREOTTI, Visti da vicino. I profili di alcuni protagonisti della nostra storia recente, 
Rizzoli Editore, Milano, 1982, p. 95 
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capisca, una buona volta e senza ombra di dubbio, i legami esistenti tra i poteri che 
si stanno affermando in Argentina e quelli che in Italia operano nell’ombra>>.264  
Gelli entrò così nella cerchia di Perón e si legò soprattutto a López Rega, 
iscrivendolo alla Loggia P2. Dopo la morte di Perón, Gelli, con l’appoggio di López 
Rega, fu accreditato da Isabelita come consigliere economico dell’ambasciata 
d’Argentina in Roma e, con tali poteri, fu autore di enormi affari sul petrolio e il 
traffico delle armi, in particolare con la Libia di Gheddafi e in Medio Oriente. Dopo 
il golpe, Gelli, nonostante i suoi precedenti legami con la destra peronista, poté 
rimanere al suo posto grazie alla protezione del generale Suárez Mason e 
dell’ammiraglio Massera, entrambi iscritti alla Loggia P2. Grazie all’amicizia con 
Suárez Mason, presidente dell’ente di stato argentino per il petrolio (YPF), egli poté 
rafforzare il suo ruolo di mediatore internazionale di contratti petroliferi.265 
Pochi giorni dopo il golpe Gelli giunse a Buenos Aires con un regalo per Massera di 
100 mila dollari in contanti perché finanziasse il grupo de tareas 3.3.2. , la squadra 
operativa della ”Scuola superiore di meccanica della Marina” (Esma), il peggiore dei 
centri di detenzione in Argentina.266 
Fu con Massera che il “Maestro Venerabile” incrementò i suoi affari attraverso il 
commercio delle armi e, sempre sotto la protezione dell’ammiraglio della giunta 
golpista, poté acquistare terreni, tenute agricole e impadronirsi di alcuni pacchetti 
azionari di società d’esportazione della carne argentina.267 
Massera, l’ “ammiraglio zero” che diresse con mano dura la repressione delle forze 
speciali della Marina, aspirava ad ergersi a nuovo Perón, ereditandone il suo carisma 
nazionalista e populista. Per raggiungere tale obiettivo non esitò a realizzare intrighi 
e avere contatti con i nemici della giunta. 
Nell’aprile del 1978, ad esempio, si incontrò a Parigi con il leader dei montoneros, 
Mario Firmenich, per realizzare uno scambio: Massera avrebbe fatto liberare i 
dirigenti del movimento ancora in prigione e i montoneros avrebbero appoggiato le 
ambizioni peroniste dell’ammiraglio (la diplomatica dell’ambasciata d’Argentina a 
Parigi, Helena Holmberg, che aveva scoperto l’intrigo, fu fatta da lui uccidere nel 
gennaio del 1978). Alcuni mesi prima delle elezioni presidenziali dell’ottobre del 
1983, poi, si accordò con Isabelita affinché lei fosse eletta presidente ma il potere 
effettivo passasse nelle sue mani. 268 
Massera, sempre in cerca di appoggi politici e di amici influenti, si avvicinò a Gelli e 
Ortolani e fu inserito nella lista degli affiliati alla loggia P2: matricola n° 1755 con la 
distinzione di una sottolineatura gialla indicante il grado di rispetto.269 
L’alleanza tra Gelli e i più alti dirigenti militari argentini, come Massera e Suárez 
Mason, implicava l’impegno per il “Maestro Venerabile” di far sì che in Italia si 
parlasse il meno possibile della repressione in atto in Argentina e risultarono 
illuminanti, in tal senso, le affermazioni di Massera sul capo della Loggia P2: 

                                                 
264 E. CALAMAI, Niente asilo politico. Diario di un console italiano nell’Argentina dei 
desaparecidos, Editori Riuniti, Roma, 2003, pp. 74-75  
265 cfr. Quando Gelli entrò nel clan di Peron, “L’espresso” del 28/3/1982, p. 16 
266 cfr. ROLO DIEZ, “Vencer o morir”. Lotta armata e terrorismo di Stato in Argentina,Gruppo 
Editoriale Il Saggiatore S.p.A. , Milano, 2004, p. 225 
267 cfr. Pino Buongiorno, Il malaffare, “Panorama” del 15/6/1981, pp. 47-49-51 
268 cfr. Gian Santiago [pseudonimo di Giangiacomo Foà], E’ affondato l’Ammiraglio, “L’espresso” 
del 17/7/1983, p. 43 
269 cfr. MAURIZIO CHIERICI (a cura di), Non piangere Argentina. Tornano i peronisti, Nuova 
Iniziativa Editoriale S.p.A. , Roma, 2003, p. 163 
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<<Sono costretto a riconoscere che Gelli ha contribuito attivamente a diffondere in 
Europa la verità sulla guerra che abbiamo condotto contro il terrorismo>>.270 
Gelli comprese che il metodo migliore per influenzare l’opinione pubblica italiana 
sulla “marginalità” della repressione in Argentina fosse quello di far sì che il 
principale organo di informazione della stampa italiana,il “Corriere della Sera”, in 
mano alla P2, ne scrivesse il meno possibile. 
Nel luglio del 1974 la famiglia Rizzoli rilevò le quote del “Corriere della Sera”, 
possedute dalla famiglia Crespi, da Agnelli e Moratti, e divenne l’unica proprietaria 
del gruppo di via Solferino. Tale operazione finanziaria, però, costò ai Rizzoli grossi 
deficit di bilancio. Nel luglio del 1977 occorreva ai Rizzoli una ricapitalizzazione di 
20 miliardi di lire che fu ottenuta solo grazie ai capitali in mano alla P2: <<Sul 
momento non si comprende da dove vengano questi quattrini. Così, secondo la 
consuetudine italiana del <<dietrismo>> spettacolare che non conosce limiti, le 
prime ipotesi sono per le due roccaforti della destra internazionale: la Baviera e il 
Texas. La pista buona, invece, è a Milano. Con qualche deduzione sensata c’è chi 
pensa al boss del Banco Ambrosiano, Roberto Calvi, detto anche <<il banchiere di 
Dio>>, e al finanziere Umberto Ortolani, entrambi molto vicini al mondo cattolico e 
alla Democrazia cristiana. Nessuno, però, individua i tessitori della trama che sta 
avvolgendo il maxigruppo editoriale; cioè il capo della loggia segreta P2, Licio 
Gelli, e un finanziere fuori dall’ordinario: monsignor Paul Marcinkus, responsabile 
dello Ior (Istituto opere di religione) che è la banca vaticana>>.271 
Da questo momento, oltre allo stesso proprietario del gruppo di via Solferino, 
Angelo Rizzoli, le più alte cariche amministrative del “Corriere della Sera” furono 
occupate da affiliati alla Loggia P2: l’amministratore delegato Bruno Tassan Din, la 
nomina a direttore nell’ottobre del 1977 di Franco Di Bella (nella relazione della 
Commissione parlamentare d’inchiesta sulla P2, l’on. Tina Anselmi scrisse: <<Il 
direttore del “Corriere”, Ottone, viene sostituito “per volere esplicito di Gelli e 
Ortolani” da Franco Di Bella>>272). 
Deponendo il 20 gennaio del 1982 davanti alla Commissione parlamentare 
d’inchiesta sulla P2, Angelo Rizzoli ricordò come nel 1977 la situazione economica 
del suo gruppo era così grave da non poter essere risolta attraverso i canali ordinari 
del credito e, di conseguenza, Gelli e Ortolani assunsero un ruolo importante per 
reperire finanziamenti con una certa facilità. Rizzoli, poi, ricordò che Gelli, saputo di 
alcuni problemi di natura editoriale avuti dal gruppo milanese in Argentina, lo mise 
in contatto con autorevoli membri della giunta militare, tra cui Massera, che gli 
confidò che per lui il capo della Loggia P2 era <<…un grande amico che non poteva 
rifiutare nulla>>.273 
Dal 1977 cominciarono le fortune del gruppo editoriale milanese in Argentina: 
Rizzoli acquisì ad un ottimo prezzo gli impianti argentini della Editorial Abril, la più 
grande casa editrice argentina espropriata ai fratelli italiani Civita. Rizzoli, poi, 
grazie agli interventi di Gelli ed Ortolani, creò nel 1978 l’Editorial Crea, ottenendo 
un’autorizzazione “straordinaria” delle autorità argentine. 

                                                 
270 cit. Saverio Tutino, Ottobre nero in Argentina. Massera si presenta come erede di Peron, “la 
Repubblica” del 24/9/1982, p. 15 
271 PAOLO MURIALDI, La stampa italiana dalla liberazione alla crisi di fine secolo, Editori 
Laterza, Bari, 1995, pp. 205-206 
272 cit. Sandra Bonsanti,  Il Parlamento giudica la P2, “la Repubblica” del 17/12/1985, p. 6 
273 cfr. Marco Nese, P2: il Parlamento interroga Rizzoli, De Luca, Calvi, “Corriere della Sera” del 
21/1/1982, pp. 1-2 
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In cambio di tutto ciò, Gelli ottenne da Rizzoli la garanzia che il “Corriere della 
Sera” divenisse, all’insaputa della maggioranza dei redattori, un docile strumento 
nelle mani della P2. Nei riguardi dell’Argentina, ciò significava mantenere un 
sostanziale silenzio nei confronti delle violazioni dei diritti umani compiuti dai 
militari. Dal 1977 fino alla pubblicazione, il 19 maggio del 1981, da parte del 
Presidente del Consiglio Forlani della lista degli affiliati alla Loggia P2, trovata nella 
villa di Gelli ad Arezzo, gli interventi del “Corriere della Sera” sull’Argentina si 
poterono, perciò, contare sulle dita di una mano. 
Durante i mondiali di calcio, ad esempio, il quotidiano milanese si limitò a fornire 
un “ritratto rassicurante” dell’Argentina, mentre lasciò passare in secondo piano le 
proteste per le visite in Italia di Massera nell’ottobre del 1977 e di Videla nel 
settembre del 1978 e la disastrosa situazione economica derivante dalla politica di 
Martínez de Hoz. 
Altri due episodi mostrarono come le manovre della Loggia P2 impedissero al 
“Corriere della Sera” di informare, come avrebbe dovuto, l’opinione pubblica 
italiana. 
Nel 1978 Sandro Sessa della sezione di Milano della “Lega Internazionale per i 
Diritti e la Liberazione dei Popoli” consegnò dei documenti contenenti una lunga 
lista degli italiani desaparecidos al “Corriere della Sera” di Di Bella e Tassan Din. 
Tali documenti, però, non furono pubblicati finché non scoppiò lo scandalo seguito 
alla pubblicazione nell’ottobre del 1982 dell’elenco dei nominativi dei 300 
desaparecidos italiani.274  
L’evento più clamoroso fu, comunque, la decisione della dirigenza “piduista” del 
“Corriere della Sera” di allontanare da Buenos Aires l’inviato Giangiacomo Foà, che 
non si era mai tirato indietro dal denunciare i crimini compiuti dal regime militare 
argentino. 
Nel dicembre del 1982 la rivista mensile “Prima Comunicazione” pubblicò 
un’intervista realizzata da Pino Cimò a Giangiacomo Foà, nella quale egli 
ripercorreva gli eventi intercorsi dal 1977 fino alla pubblicazione della lista 
nell’ottobre del 1982 che, a parte la parentesi della guerra delle Falkland, aveva 
significato un suo ritorno sulla scena come inviato del “Corriere della Sera” a 
Buenos Aires. Alcune parti dell’intervista – qui riportate - sono molto utili per 
comprendere la “politica” del “Corriere” sull’Argentina tra la fine degli anni ‘70 e 
gli inizi degli anni ’80 e l’influenza che la Loggia P2 aveva su di essa: 
<<Domanda - Vogliamo cominciare dicendo che i tuoi guai, umani ma soprattutto 
professionali sono cominciati e finiti con la P2, meglio con l’ingresso al Corriere del 
direttore piduista per eccellenza, cioè Di Bella? 
Risposta – Finiti sì, almeno in buona parte. Cominciati no, non direi. 
D – Come sarebbe? 
R – Sarebbe che a te, come del resto a tutti, è sfuggito un piccolo particolare 
importante all’inizio della mia vicenda. 
D – E cioè? 
R – E cioè che ad impormi di lasciare Buenos Aires all’inizio del 1977 non fu Di 
Bella. 
D – D’accordo fu Tassan Din o chi per lui, ma con il consenso di Di Bella. 

                                                 
274 cfr. GIOVANNI MIGLIOLI (a cura di), Desaparecidos. La sentenza italiana contro i militari 
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R – No, no ti sbagli. A impormi di lasciare Buenos Aires e di trasferirmi in un’altra 
capitale latinoamericana fu Piero Ottone, immagino su ordine di Tassan Din. Se 
pensi alle date non puoi avere dubbi su quello che ti dico. Di Bella diventò direttore 
nell’ottobre del ’77, quando io ero già a Rio de Janeiro. Il direttore che firmò e mi 
comunicò l’ordine di trasferimento fu Ottone. 
D – Ma allora devi spiegare un po' meglio la cosa. Perché tu, finché c’è stato Ottone, 
hai scritto liberamente sull’Argentina. O mi sbaglio?  
R – Non ti sbagli. 
D – E allora? 
R – Allora succede che un giorno Ottone mi chiamò al telefono e mi disse che il 
Corriere aveva deciso che io lasciassi Buenos Aires e che mi cercassi una sede 
diversa in America Latina. 
D – Disse il Corriere? 
R – No, disse l’ “editore”. 
D – Cioè, Tassan Din. 
R – Come vuoi. Ottone disse l’ “editore” e aggiunse che la decisione era stata presa 
per ragioni di sicurezza, vista la situazione che dopo il golpe militare si era creata in 
Argentina. 
D – Cioè che al giornale temevano per la tua vita, perchè a Buenos Aires e dintorni 
la gente allora l’ammazzavano come mosche, o scompariva con una certa facilità. 
R – Esatto. 
D – E non avevano tutti i torti, vero? 
R – No, non avevano affatto torto. Ma da questo a impormi il trasferimento… 
D – Vuoi dire che dietro la motivazione delle ragioni di sicurezza ce n’erano altre di 
natura politica? 
R – Beh, uno può essere ingenuo, ma non fino a questo punto! Io guardo ai fatti. 
Rizzoli sbarca in Argentina e mi affida la direzione del Corriere degli italiani che io 
ristrutturo completamente e rilancio nella comunità italiana di cui facevo parte e che 
conoscevo benissimo. E questo mentre le minacce, anonime e non, contro di me 
fioccavano per iscritto e per telefono… 
D – Era, se non ricordo male, il tempo in cui non dormivi due sere di seguito nella 
stessa casa e cominciarono a succedere cose strane nel tuo ufficio in calle 
Corrientes? 
R – Esattamente. All’improvviso, dunque, qualcuno scopre a Milano che la mia vita 
è in pericolo, perché sono ebreo, perché scrivo articoli duri contro i militari e così 
via. Magari mi sarò sbagliato. Ma per me dietro l’ordine di Ottone c’era ben altro. 
D – Diciamo l’intenzione di allontanare dall’Argentina uno che scriveva cose 
sull’Argentina che alla Casa Rosada non piacevano… 
R – E che dirigeva un giornale con una certa linea politica e aveva adottato una 
maniera di dare le notizie sull’Argentina e sull’Italia che sono state completamente 
cambiate dal mio successore. 
D – Benedetto Mosca? 
R – Sì 
D – Cambiate come? 
R – Mosca ha fatto del Corriere degli italiani una rivistina di varietà e frivolezze. Io 
ne avevo fatto o tentato di fare un giornale per gli italiani.   
D – Hai tentato di discutere con Ottone i veri motivi del trasferimento? 
R – No. 
D – Perché no? 
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R – Ma perché era evidente che il problema non stava in Ottone, ma in qualchedun 
altro. 
D – Nel succitato “editore”? 
R – Per l’appunto. Era chiarissimo. Perché Ottone non mi diede nessuna nuova 
direttiva editoriale; ed è vero che – come tu stesso osservavi prima – con Ottone, 
almeno fino a quando sono rimasto in Argentina, ho sempre scritto liberamente. 
D – E dopo, da Rio? 
R – Diciamo che dopo non ha molta importanza. Sai che voglia hai di scrivere, da 
lontano, su un Paese dal quale il tuo editore ti ha allontanato e nel quale ha da poco 
comprato un impero editoriale che non sopravviverebbe una settimana (sapendo 
come vanno le cose in Argentina) senza il beneplacito dei militari. E, poi, il periodo 
mio a Rio, sotto Ottone, fu relativamente breve. Del resto, non si può accusare 
Ottone di niente, quanto alla linea politica. L’articolo di Maurizio Chierici sui 
“fratelli Cervi” argentini – uno  spietato atto di accusa contro la repressione militare 
– uscì sul Corriere in prima pagina, allora. Se Ottone ha fatto bene o male ad 
accettare e trasmettermi l’ordine di Tassan Din, o di chi per lui del trasferimento, è 
un altro paio di maniche. Comunque io, onestamente, non ho mai sottovalutato il 
fatto che Rizzoli si era accaparrato una fetta consistente dell’allora ancora fiorente 
mercato editoriale argentino e che quindi non guardasse per il sottile e imponesse 
agli altri di non guardare per il sottile quando c’era da tenersi buoni Videla e 
compagni. 
D – Va bene, andiamo avanti. Nell’ottobre del 1977 s’insedia Di Bella. Che cosa 
cambia per te da quel momento? 
R – Tutto, perché mentre Ottone mi aveva solo imposto il trasferimento e 
teoricamente io potevo continuare ad occuparmi dell’Argentina e dell’America latina 
come avevo fatto fino ad allora, con Di Bella arrivò l’alt, preciso e categorico. 
D – La proibizione di occuparti dell’Argentina? 
R – Proprio così. Di Bella… 
D – Personalmente? 
R – Personalmente. Di Bella mi disse chiaro e tondo che per me l’Argentina non 
doveva più esistere. Me la dovevo scordare, punto e basta. Lui dell’Argentina sul 
Corriere non ne voleva parlare né bene né male. 
D – E’ una menzogna spudorata! 
R – Sì, certo. Anche se, in effetti, gli interventi del giornale sull’Argentina dopo che 
mi hanno messo il bavaglio, si possono contare sulle punte delle dita. Ma è strano 
che, le poche volte che l’Argentina ricompariva sul Corriere, si trattava o di 
un’intervista addomesticata al ministro dell’Economia Martínez de Hoz o di un 
articolo, ancora più compiacente, verso Martínez de Hoz e, in genere, verso i 
militari, sulle capacità di ripresa del Paese.275 
[…] 
D – Il black-out è durato anche durante i mondiali di calcio? 

                                                 
275 cfr. i tre articoli firmati da Luciano Mondini e pubblicati sul “Corriere della Sera” dall’undici al 
quattordici novembre 1980: 

� Argentina: i cinque anni di economia non assistita, “Corriere della Sera” dell’11/11/1980, p. 
12 

� Argentina: c’è spazio per le aziende italiane, “Corriere della Sera” del 12/11/1980, p. 12 
� Martinez de Hoz: come e perché l’Argentina ha cambiato rotta, “Corriere della Sera” del 

14/11/1980, p. 13 
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R – Sì, naturalmente. In un primo momento mi avevano chiesto di andare per dare 
una mano nell’organizzare il lavoro degli inviati sportivi, ma mi fu detto 
esplicitamente che non dovevo scrivere. Qualcuno lo ha fatto per me, vero? 
D – Io ricordo un solo articolo che mandò su tutte le furie e scandalizzò l’intera 
comunità degli esuli argentini e latinoamericani in Italia. 
R – Parliamo appunto della stessa cosa. 
D – Insomma, l’articolo agrodolce di Bugialli!276 
R – Chiamalo agrodolce! 
[…] 
D – In occasione del cambio di guardia alla Casa Rosada nel 1980 (Viola al posto di 
Videla) il Corriere pubblicò una specie di miniprofilo del nuovo presidente 
definendolo il nuovo San Martin dell’Argentina. Ti ricordi? 
R – Non girare la lama nella ferita! 
[…] 
D – Parliamo un po' della P2. Tu sei stato in una posizione ideale per vedere come la 
loggia di Gelli sia entrata in azione in Argentina e come sia riuscita a farvi sbarcare, 
condizionandone poi i movimenti, la Rizzoli. 
R – Sì forse è come dici tu. Io ero in posizione per vedere. E certamente di cose ne 
ho viste, anche se ora ne parlo malvolentieri perché mi sembra che in qualche modo, 
senza volerlo e senza rendermene conto vi sono rimasto coinvolto anche io. 
D – In che senso? 
R – Non fraintendermi. Nel senso che conoscendo la realtà politica argentina io, pur 
volendo dare per buone le intenzioni dei dirigenti della Rizzoli che stavo imparando 
solo allora a conoscere, dovevo rendermi conto di che tipo di contatti e di appoggi 
essi andavano in cerca… 
D – Il signor Massera, per esempio; o se vogliamo chiamarlo come si deve, 
l’ammiraglio Massera, allora comandante in capo della Marina, membro della giunta 
Videla e uno dei maggiori responsabili dell’ondata repressiva che dopo il golpe del 
1976 si abbatté sul Paese… 
R – Per l’appunto. Capisci che cosa voglio dire? E te li raccomando, gli altri generali 
e ufficiali delle tre armi a cui dovettero rivolgersi Rizzoli e Tassan Din, o chi per 
loro o a nome loro, per fare il colpaccio grosso e impossessarsi dell’impero 
editoriale Abril dei Civita. Se vuoi che ti dica tutta la verità, nella disgrazia, in 
quell’ordine di trasferimento, io trovai anche elementi di sollievo: non soltanto per 
motivi di sicurezza personale, ma perché sentivo di allontanarmi da qualcosa che 
ancora prima di cominciare, puzzava, e molto. La tranquillità con la quale decine di 
funzionari e giornalisti hanno fatto la spola tra Milano e Buenos Aires, senza 
rendersi conto del pantano in cui Rizzoli si era cacciato, ha dello stupefacente. E 
questo anche se non ci fosse stata la faccenda P2. 
[…] 
D – D’accordo. Ma come ha inciso sulla tua vicenda l’esplosione dello scandalo P2? 
R – Moltissimo, ovviamente. Per il semplice fatto che, saltato Di Bella, è saltato 
anche il suo veto (che poi era quello della P2) e io ho potuto ricominciare a lavorare. 
D – Hai dovuto aspettare l’arrivo di Cavallari? 
R – No, già Barbiellini Amadei [vice direttore vicario del “Corriere della Sera”] mi 
aveva dato direttive diametralmente opposte a quelle di Di Bella.  
D – Cioè? 
                                                 
276 cfr. Paolo Bugialli, Videla passa e l’Argentina resta. I mondiali di calcio e la “questione morale”, 
“Corriere della Sera” del 29/5/1978, pp. 1-2 
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R – Mi disse testualmente: “Mandaci le notizie sicure e verificabili. Tutte le notizie 
sicure e verificabili”. Una maniera di dirmi che ero tornato ad essere un uomo 
libero…>>.277 
 
 
 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
277 Pino Cimò, L’inviato “reaparecido”, “Prima Comunicazione” del dicembre del 1982, pp. 28-29-
30-31-32 
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3.3   La guerra delle Falkland accelera la crisi del regime 
 
 
Il 22 dicembre del 1981 il generale Leopoldo Fortunato Galtieri fu nominato dalla 
giunta militare nuovo Presidente dell’Argentina.  
Galtieri, all’atto del suo insediamento alla Casa Rosada, annunciò di voler 
combattere la grave crisi economica argentina (l’iper-inflazione e l’enorme debito 
estero accumulato) con una politica neoliberista e monetarista simile a quella 
adottata a suo tempo da Martínez de Hoz. Egli, tuttavia, non riuscì a risolvere la crisi 
e, di fronte a un duro programma di riduzione della spesa pubblica e a un deciso 
sforzo a favore dell’impresa privata, in coerenza con le ricette della “scuola di 
Chicago”, la recessione e la disoccupazione andarono aumentando, mentre il salario 
reale calava vertiginosamente. 
Agli inizi del 1982, perciò, la dittatura militare era in forte crisi: invece di 
“riorganizzare” l’economia nazionale, essa aveva finito per demolirla e il popolo 
argentino stava passando dall’indifferenza al dissenso e alla contestazione. I 
protagonisti delle proteste nei confronti del governo militare, ormai, non erano più 
solo le “madri di Piazza di Maggio” che chiedevano di conoscere la sorte dei propri 
figli, ma anche gli operai e la piccola e media industria che criticavano aspramente la 
politica economica di Galtieri e del ministro dell’Economia Alemann. 
Il 30 marzo 1982 i dirigenti della “Confederazione Generale del Lavoro” 
convocarono una manifestazione a Plaza de Mayo con lo slogan <<pane, pace e 
lavoro>>. Il governo militare represse duramente la mobilitazione, ma comprese che 
il consenso popolare di cui disponeva era sempre più esiguo. 
Galtieri, perciò, giocò la carta del nazionalismo e il 2 aprile del 1982 optò per 
l’occupazione da parte delle truppe argentine delle isole Malvine, appartenenti alla 
Gran Bretagna sin dal 1833. 
Riguardo alle motivazioni che spinsero Galtieri all’avventata decisione, il politologo 
e saggista argentino Marcos Kaplan scrisse: <<L’operazione Malvine ha lo scopo 
preciso di bloccare il processo di logoramento del regime all’interno del paese 
causato sia dagli eccessi repressivi che moltiplicano senza sosta il numero di morti, 
di desaparecidos, di torturati, di imprigionati, sia dal disastro economico, dal 
malessere sociale, dall’appiattimento culturale, insomma da un grave stato di 
degradazione nazionale. A ciò vanno aggiunti i conflitti sorti fra i diversi settori 
delle Forze Armate e all’interno di ognuno di esse. Operazione di prestigio e fuga in 
avanti, l’operazione Malvine cerca di arginare, di sviare il malessere e l’opposizione 
verso il conflitto esterno e, in questo modo, ritrovare l’unità spirituale della nazione 
e la pace sociale, ripulire la faccia delle Forze Armate, recuperare quelle quote di 
consenso e legittimazione popolare perse per strada nell’ultimo periodo. Si trattava 
anche di consolidare il potere dell’allora presidente Galtieri e del suo gruppo, garanti 
della continuità del regime e di una linea politica. Il successo dell’operazione 
Malvine sarebbe servito a fornire al generale presidente gli strumenti e l’aureula di 
governante cesarista, militar-populista adatti a legittimare mediante plebiscito la via 
d’uscita verso un regime <<democratico>>, ma tenuto sotto controllo militare>>.278 

                                                 
278 MARCOS KAPLAN, L’élite militare in Argentina nel periodo dal 1976 al 1983 (dal golpe 
militare alla guerra delle Malvine), in DINO FIOROT (a cura di), Studi e ricerche sulla classe 
politica in Italia, Argentina e Messico – Materiali per un’analisi comparata, Padova, CEDAM, 1991, 
p. 203 
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I primi giorni che seguirono l’invasione delle isole Malvine (o Falkland per gli 
inglesi) registrarono una totale manifestazione di appoggio popolare all’azione di 
Galtieri. Plaza de Mayo si riempì come ai tempi di Perón e anche le opposizioni, 
come i montoneros e la CGT (la Confederazione Generale del Lavoro), dichiararono 
il loro appoggio all’iniziativa di Galtieri; le uniche che si distaccarono dal coro 
furono le madri di Piazza di Maggio, che, in tono sintetico ma eloquente, 
affermarono che le Malvine erano argentine, ma argentini erano anche i 
desaparecidos. 
Galtieri, però, compì alcuni errori di valutazione: innanzitutto considerò, a torto, che 
gli inglesi non avrebbero reagito, mentre il Primo Ministro Thatcher, di fronte alla 
crisi politica ed economica interna e alle critiche ricevute sia dai laburisti che dai 
conservatori per la gestione della controversia in sede diplomatica, mantenne il 
“pugno di ferro” perché la Gran Bretagna si riprendesse le isole Falkland, 
mantenendo, così, una posizione di intransigenza. 
Galtieri, inoltre, confidò sulla sua amicizia con Reagan e sul fatto che il Presidente 
statunitense contasse sull’appoggio dell’esercito argentino contro i sandinisti del 
Nicaragua e il fronte democratico di El Salvador e credette, in tal modo, che gli Stati 
Uniti non avrebbero mai appoggiato la Gran Bretagna, un Paese membro 
dell’Alleanza Atlantica e storicamente alleato dei nordamericani. Tuttavia, a poche 
ore dall’occupazione argentina delle Falkland, Reagan aveva avvertito Galtieri che la 
Thatcher avrebbe risposto militarmente allo sbarco argentino e che gli Stati Uniti, 
comunque, mai si sarebbero schierati contro la Gran Bretagna: <<Io sono amico 
della signora Thatcher, è una donna risoluta, reagirà. La guerra sarà una tragedia, le 
devo dire che le relazioni tra il mio paese e il suo ne risentiranno gravemente. La 
Gran Bretagna e gli Stati Uniti, si ricordi signor presidente, sono legati da 
un’amicizia strettissima>>.279 
Kaplan, al riguardo, sottolineò come: <<Una volta occupate le isole Malvine dalle 
truppe argentine il 2 aprile, prende subito risalto l’arroganza e il trionfalismo dei 
dirigenti militari e politici argentini, la disinformazione, l’improvvisazione e 
l’irresponsabilità con cui si decide e si porta a termine l’intera operazione>>.280 
Il giornalista argentino Horacio Verbitsky, poi, evidenziò come Galtieri non tenesse 
da conto il fatto che, se gli Stati Uniti non fossero riusciti nella loro opera di 
mediazione, sicuramente avrebbero appoggiato l’alleato europeo piuttosto che quello 
sudamericano, ma in quel momento egli si vedeva come l’eroe che sarebbe passato 
alla storia per aver raggiunto l’obiettivo della più antica e sentita rivendicazione 
nazionale argentina, ed inoltre: <<Così sarebbero spariti per sempre i desaparecidos, 
l’incubo di un processo di Norimberga non avrebbe mai più turbato il sonno dei 
vincitori, sarebbero terminati gli scioperi operai, le serrate padronali e le 
rivendicazioni politiche, e il ruolo che dalle Malvinas in poi il paese avrebbe avuto 
nel controllo dell’Atlantico meridionale per prevenire la penetrazione sovietica e per 
respingerla in America centrale sarebbe stato sicuramente ricompensato dall’aiuto 
economico necessario per uscire dalla bancarotta>>.281  
Galtieri comprese i suoi errori di valutazione solo quando, alla fine dell’aprile del 
1982, la task-force inglese arrivò in prossimità delle Falkland: gli inglesi attaccarono 

                                                 
279 cit. I. MORETTI, In Sudamerica,Sperling & Kupfer Editori, Milano, 2000, p. 221 
280 M. KAPLAN, L’élite militare in Argentina nel periodo dal 1976 al 1983 (dal golpe militare alla 
guerra delle Malvine), p. 204 
281 cit. ROLO DIEZ, “Vencer o morir”. Lotta armata e terrorismo di Stato in Argentina, Gruppo 
editoriale Il Saggiatore S.p.A. , Milano, 2004, p. 361 
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infliggendo una sconfitta dopo l’altra al mal equipaggiato esercito argentino; gli Stati 
Uniti appoggiarono diplomaticamente e “materialmente” la Gran Bretagna; la CEE 
decretò sanzioni economiche contro l’Argentina (anche se poi Irlanda e Italia si 
rifiuteranno di rinnovarle). 
La guerra delle Falkland tra due Stati appartenenti al blocco occidentale, tra l’altro, 
provocò da parte del governo argentino lo sconvolgimento dei principi che 
reggevano la “dottrina della sicurezza nazionale”, quell’insieme d’idee sulle quali si 
era basata la repressione organizzata dalla giunta golpista del 1976. Italo Moretti, 
considerato che il blocco comunista, soprattutto Cuba, aveva appoggiato l’Argentina 
contro la Gran Bretagna, si chiedeva: <<Dov’è finita la Dottrina della Sicurezza 
Nazionale? E’ finita a Cuba, dove il ministro degli Esteri argentino Nicamor Costa 
Méndez ha abbracciato Fidel Castro durante la riunione dei <<non allineati>> 
svoltasi a L’Avana. La TV, in diretta dall’aeroporto internazionale trasmette il 
ritorno del ministro a Buenos Aires. <<Cosa abbiamo in comune con Castro?>> 
sento chiedere da un cronista a Costa Méndez. <<Il Che>>, risponde impassibile il 
ministro. Proprio lui. Ernesto Guevara de la Serna, romantico eroe della rivoluzione 
cubana, argentino di nascita e di cultura. L’odiato “Che”>>.282 
Il 14 giugno 1982 le truppe argentine a Port Stanley si arresero agli inglesi. Al 
riguardo, Kaplan affermò come: <<La catastrofe militare è il prodotto 
dell’arroganza, del trionfalismo, dell’incompetenza e dell’irresponsabilità con cui si 
decise e si portò a termine l’operazione Malvine. Tutto ciò si tradurrà nella caduta 
verticale del prestigio del regime, non solo a causa dei crimini precedenti ma anche, 
adesso, per la sua incapacità professionale. Il crescente e diffuso malessere della 
popolazione diventa ripudio di massa: il popolo chiede l’immediato ritorno dei 
militari nelle caserme, la ricostruzione della democrazia e l’instaurazione di un 
governo civile non condizionato dalla presenza delle Forze Armate, che intanto 
vedono infranta la loro unità e capacità di governare. Il regime militare finisce col 
perdere ogni credibilità…>>.283  
Tre giorni dopo la resa, infatti, dopo una forte protesta popolare contro i responsabili 
della disfatta, che ricordava quella alla vigilia dell’occupazione dell’arcipelago, 
Galtieri si dimise. 
La questione della successione a Galtieri provocò uno scontro all’interno delle Forze 
armate argentine tra Esercito, Marina ed Aviazione. Inizialmente sembrò prevalere la 
posizione del capo dell’Aviazione, brigadiere generale Lami Dozo (sostenuto dal 
capo della Marina Anaya), tenuto conto che l’Aviazione argentina era stata l’unica 
Arma a fronteggiare gli inglesi e quindi ad uscire a testa alta dalla sconfitta delle 
Falkland. Il capo dell’Esercito Nicolaides, tuttavia, riuscì ad imporre il suo candidato 
alla Presidenza della Repubblica, il generale in pensione Reynaldo Benito Bignone, 
e ciò provocò, per un breve periodo, l’uscita dalla giunta dell’Aviazione e della 
Marina. 
Bignone assunse la presidenza il 1 luglio del 1982 con il gravoso compito di trovare 
una soluzione alla crisi economica. Egli, inoltre, doveva preparare le basi per la 
convocazione di elezioni che avrebbero restituito il potere ai civili, ma, per arrivare 
ad esse, i militari volevano essere sicuri che non si sarebbe giunti ad una nuova 
Norimberga per la questione dei desaparecidos. 

                                                 
282 I. MORETTI, In Sudamerica, p. 223 
283 M. KAPLAN, L’élite militare in Argentina nel periodo dal 1976 al 1983 (dal golpe militare alla 
guerra delle Malvine), p. 208 
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Il corrispondente de “l’Unità”, Giorgio Oldrini, rilevava in proposito: <<C’è poi una 
maledizione che ormai accompagna i militari argentini: i <<desaparecidos>>. 
Trentamila cittadini arrestati in sei anni e scomparsi nel nulla. Tutti sanno che un 
reale ritorno alla democrazia non può prescindere da una chiara spiegazione sulla 
sorte degli scomparsi e dal castigo per coloro che li hanno fatti sparire. Ma ci sono 
militari argentini che in un modo o nell’altro non siano coinvolti in questa 
allucinante tragedia? La destra militare ha dunque buon gioco a ricattare tutti ed a 
tenere insieme con la paura della <<vendetta dei democratici>> anche quei settori 
delle forze armate che sarebbero ben disposti a ritornare nelle caserme>>.284  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
284 Dopo le Malvine. I generali a Buenos Aires ora pensano al golpe preventivo, “l’Unità” del 
19/10/1982, p. 8 
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CAPITOLO 4   
Il risveglio dell’opinione pubblica italiana  
 
 
 
4.1 La pubblicazione dell’elenco dei desaparecidos italiani 

(31/10/1982) 
 
 
Solo nel corso del mese di ottobre del 1982, a sei anni e mezzo dal golpe di Videla, 
l’opinione pubblica italiana reagì di fronte alla questione dei desaparecidos in 
Argentina. 
Il punto di svolta fu la pubblicazione da parte del “Corriere della Sera”, il 31 ottobre 
del 1982, della lista dei 297 desaparecidos italiani fino a quel momento rimasta 
custodita nell’ambasciata d’Italia a Buenos Aires. La pubblicazione della lista, 
tuttavia, fu preceduta dalla scoperta, avvenuta una settimana prima, di un cimitero 
clandestino nella località di San Miguel (alla periferia di Buenos Aires e vicino alla 
caserma Campo de Mayo), con 440 cadaveri anonimi. Il 24 ottobre 1982, 
Giangiacomo Foà, sul “Corriere della Sera”, diede rilievo a questa notizia, 
preparando in tal modo il clima adatto per lo scoop della settimana successiva, 
rilevando: <<Ora la scoperta del cimitero di San Miguel potrebbe permettere di far 
luce sulla sorte toccata a questi desaparecidos. Secondo la testimonianza di alcuni 
vicini, dall’aprile 1976, cioè subito dopo il golpe che rovesciava il governo 
d’Isabelita Peron, autocarri militari scaricavano nottetempo i corpi che in fretta e 
furia venivano sotterrati da quattro o cinque soldati>>.285 
Lo stesso inviato del “Corriere della Sera” il 29 ottobre riportò una dichiarazione di 
un ufficiale pentito della Marina argentina fuggito in Brasile, per il quale: <<Molti 
“desaparecidos” non avranno mai una tomba né una lapide, i loro corpi sono stati 
polverizzati da potenti cariche di tritolo>>. Foà riportava poi le dichiarazioni 
dell’ufficiale della Marina sulle modalità di funzionamento di tale sbrigativo 
metodo: <<…le salme venivano portate in piena campagna lontano dalle zone 
abitate, nei grandi campi dove pascolavano le mucche: su cariche di tritolo venivano 
fatte pile di dieci o dodici corpi che la potente esplosione riduceva in polvere e 
disseminava in un raggio di varie centinaia di metri>>.286 
Preparata in tal modo l’opinione pubblica italiana sulle vicende avvenute nei giorni 
precedenti, e, libero di scrivere sull’Argentina in quanto la direzione del “Corriere 
della Sera” non si trovava più nelle mani della Loggia P2, Giangiacomo Foà poté 
lanciare lo scoop sui desaparecidos. Nella seconda pagina del “Corriere della Sera” 
del 31 ottobre 1982 fu pubblicata una lista (più precisamente un insieme di schede 
individuali) contenente i nomi di 297 desaparecidos italiani, fino a quel momento 
rimasta sigillata nella cassaforte dell’ambasciata d’Italia a Buenos Aires. Insieme 
alla lista veniva pubblicato un cappello nel quale Giangiacomo Foà spiegava: 
<<Durante tutti questi anni i genitori degli scomparsi hanno disperatamente bussato 
a tutte le porte per avere qualche notizia, per sapere se erano ancora vivi o dove 
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erano stati sepolti quei corpi straziati dalla tortura. Le autorità, però, si sono sempre 
chiuse nel più assoluto silenzio. Vani dovevano dimostrarsi anche gli sforzi fatti 
dalle autorità italiane. In più di una occasione al nostro ambasciatore un generale o 
un ammiraglio prometteva – a titolo personale – di far scarcerare qualcuno o 
comunque di salvargli la vita. Le promesse erano sempre condizionate dal più 
assoluto riserbo: i familiari non dovevano denunciare il caso alla stampa né 
tantomeno ad Amnesty International o alla lega per la difesa dei diritti dell’uomo. 
Per paura di recare danno a qualcuno di questi ragazzi, per mesi, anzi per anni, le 
schede degli italiani <<desaparecidos>> sono rimaste chiuse nella cassaforte 
dell’ambasciata a Buenos Aires. Nessuno poteva leggere quei nomi né si sapeva 
quanti fossero in realtà gli italiani torturati nelle carceri clandestine. Solo il silenzio 
poteva mantenere accesa l’ormai debole speranza di salvare le loro vite. I generali 
argentini non hanno però mantenuto nessuna delle promesse fatte ed il mese scorso 
alcune madri italiane che continuavano a chiedere una sia pur vaga notizia venivano 
minacciate di morte. Non ha quindi senso nascondere ancora l’identità dei 
duecentonovantasette ragazzi, vittime dei criminali metodi con cui in Argentina il 
regime ha combattuto la guerriglia>>.287  
Lo scoop del “Corriere della Sera” sugli italiani scomparsi in Argentina provocò un 
forte impatto sull’opinione pubblica. La notizia non era nuova, ma mai aveva avuto 
grande spazio e risalto in un giornale e destò, in tal modo, grande sorpresa vederla 
pubblicata proprio dal “Corriere della Sera”, considerando anche la linea tenuta fino 
a quel momento dal quotidiano milanese nei confronti della tragedia dei 
desaparecidos: una linea di totale silenzio. 
L’avvicendamento di Cavallari al posto di Di Bella alla direzione del “Corriere”, 
dopo lo scoppio dello scandalo P2, tuttavia, aveva significato già un cambiamento 
dell’atteggiamento di tale quotidiano verso l’Argentina, considerato che fu permesso 
a Foà di tornare a scrivere sul Paese sudamericano. Giangiacomo Foà seppe cogliere 
il momento giusto, dopo l’uscita di scena dalla direzione del “Corriere” di uomini 
della P2 e il clamore sollevato dalla scoperta delle fosse comuni, per far sì che la 
lista fosse pubblicata nel quotidiano di via Solferino. 
Nella già citata intervista concessa da Foà a Pino Cimò e pubblicata nella rivista 
mensile “Prima Comunicazione” del dicembre del 1982, quest’ultimo gli chiese 
anche dell’articolo del 31 ottobre: << 
D – E lo “scoop” sui desaparecidos? 
R – Non fare l’ingenuo. Sai benissimo che il Corriere ha potuto sparare la notizia e 
fare sensazione solo perché l’aveva ignorata per cinque e più anni. Così ha potuto 
presentare come una grossa novità una notizia che era grossa, ma non nuova. 
D – Sì, ma com’è andata? 
R – Nella più semplice delle maniere. Ero a Buenos Aires per un altro servizio e un 
giorno mi sono ricordato che in ambasciata dovevano avere le liste degli italiani 
detenuti o scomparsi. L’ho chiesta all’ambasciatore in presenza di un paio di suoi 
consiglieri e Kociancic – né io né tantomeno lui sospettavamo il casino che ne 
sarebbe venuto fuori – mi ha detto che non c’era problema, la potevo avere. 
D – E con Milano? 
R – Ho chiamato Cavallari e gli ho detto che avevo la lista e che, se era d’accordo, la 
trasmettevo prima o dopo il pezzo sulle nuove fosse comuni scoperte nei dintorni di 
Buenos Aires. Da buon professionista Cavallari ha capito a volo che la cosa si 
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poteva “sparare”, e mi ha chiesto di mandare oltre alla lista anche un cappello, e 
basta. Il seguito lo sai. 
D – Sbaglio se dico che né tu né Cavallari davate particolare valore politico alla 
notizia e alla sua pubblicazione? 
R – Forse sbagli. Perché, magari inconsciamente, parlo per me, nel cercare la notizia 
e nel darla c’era in me un desiderio a lungo represso di rivincita e se vuoi di riscatto. 
Non solo politico ma anche umano e morale oltre che professionale. Comprensibile, 
no?>>.288 
Il giorno stesso la pubblicazione della lista, la Farnesina fu tempestata dalle 
telefonate di parenti e amici dei 297 italiani scomparsi in Argentina, che, angosciati, 
chiedevano notizie. Il ministro degli Esteri Colombo diede immediatamente 
disposizioni perché dalla Farnesina venisse diramata una nota sulla vicenda. La nota 
del ministro Colombo fu riportata integralmente da “l’Unità”: <<Il problema delle 
persone scomparse per motivi politici è stato più volte sollevato nei rapporti diretti 
tra il governo italiano e argentino e costantemente seguito con la massima attenzione 
per il tramite della nostra ambasciata in Buenos Aires. Sin dal 1976, i nostri 
rappresentanti hanno compiuto fermi e reiterati interventi presso le competenti 
autorità argentine circa i casi ad essi via via sottoposti. L’elencazione di tali casi 
comprende solo nomi di coloro per i quali era stato richiesto un intervento da 
congiunti degli scomparsi. Dai dati a disposizione della Farnesina risulta che di 321 
nominativi segnalati 44 scomparsi sono di cittadinanza italiana e 277 di origine 
italiana. Gli interlocutori argentini, alle permanenti pressioni italiane hanno 
continuato ad opporre la loro estraneità alla vicenda e l’impossibilità di fornire 
notizie>>. Dopo aver rilevato che dall’azione italiana per la ricerca dei 
desaparecidos era stato informato più volte il Parlamento, la nota ricordava che <<il 
Presidente della Repubblica Pertini ha ricevuto al Quirinale una rappresentanza di 
madri della Plaza de Majo. A sua volta, il ministro degli Esteri Colombo, in visita a 
Buenos Aires nell’agosto scorso, ha incontrato in ambasciata una rappresentanza 
delle stesse madri e di tutte le associazioni che in Argentina si adoperano nella 
ricerca delle persone scomparse. Egli ha reiterato personalmente alle autorità 
argentine la richiesta italiana, a nome delle famiglie, di avere notizie in merito ai casi 
ripetutamente segnalati>>.289 
A partire dal 2 novembre 1982, dopo la pubblicazione della nota della Farnesina, 
scoppiò la polemica sull’atteggiamento tenuto dai governi italiani a partire dal 1976 
riguardo alla questione dei desaparecidos italiani. 
Tra i quotidiani italiani, fu “la Repubblica” quello che pubblicò gli articoli più 
pungenti. Alberto Stabile scriveva: <<Nel dramma dei <<desaparecidos>> 
cominciano a filtrare le prime cifre ufficiali e con esse la certezza che le autorità 
italiane da tempo sapevano. Sapevano ma alla denuncia aperta, alla mobilitazione 
dell’opinione pubblica internazionale, alla protesta energica hanno preferito il 
riserbo in cambio di qualche promessa non mantenuta […] Ma ora la questione è 
esplosa. E’ esplosa con la scoperta alla periferia di Buenos Aires delle prime fosse 
comuni. E’ esplosa con la pubblicazione sul <<Corriere>> delle prime liste di nomi. 
E allora è doveroso chiedersi a che pro tanta cautela, tanta riservatezza; chi o che 
cosa ha impedito ai governi che si sono succeduti dalla fine degli anni settanta di 
affrontare il problema con maggiore determinazione? […] La strada scelta per 
salvare la vita degli oppositori condannati dalla dittatura a sparire nel nulla era quella 
                                                 
288 Pino Cimò, L’inviato “reaparecido”, “Prima Comunicazione” del dicembre 1982, p. 32 
289 Lo scandalo dei “desaparecidos” mina il potere dei militari , “l’Unità” del 1/11/1982, p. 5  



 

 

115 

della cauta pressione diplomatica […] è lecito chiedersi se un’azione diplomatica e 
politica più decisa non avesse potuto portare a risultati più tangibili e perché mai le 
notizie in possesso della Farnesina non diedero luogo ad una più risoluta azione di 
governo. Sul dramma dei <<desaparecidos>> si apre, insomma, il capitolo delle 
polemiche>>.290 
Anche Saverio Tutino scrisse un importante corsivo di polemica nei confronti 
dell’azione allora svolta dalle autorità politiche e diplomatiche italiane: <<Il primo 
allarme fu lanciato nel 1978, dal Cafra e dai sindacati. Dissero che fra i 
<<desaparecidos>> c’erano anche molti italiani. Non riuscivano a destare nel 
governo italiano un interesse particolare per le stragi occulte di oppositori che la 
Giunta dei generali stava compiendo da tre anni, impunemente […] Allora il Cafra e 
i sindacati tirarono fuori l’argomento che avrebbe dovuto scuotere anche le pelli più 
dure della diplomazia: <<fra gli scomparsi>> dissero, <<ci sono duecento italiani>>. 
I sindacati si mossero. Il governo no. I sindacati mandarono una missione a Buenos 
Aires, composta da Mario Didò, Emilio Gabaglio, Bruno Bugli, Mario Giovannini. Il 
governo, che aveva ricevuto senza batter ciglio, qualche mese prima, l’ammiraglio 
Emilio Massera, membro della Giunta di Buenos Aires e responsabile di una delle 
più severe mattanze di oppositori nel ’76 e nel ’77 (la scuola della marina era 
diventata sede di torture inenarrabili), non fece niente di più che chiedere 
informazioni all’ambasciata e l’ambasciata non diede corso a una richiesta di 
chiarimenti. Era a quel tempo ambasciatore d’Italia a Buenos, Enrico Carrara che 
simpatizzava senza pudore per la Giunta al governo. Il nostro ministero degli Esteri 
aveva allora una sola linea: assorbire, insabbiare. E l’ambasciatore faceva lo stesso 
[…] L’emorragia dei nostri compatrioti avrebbe potuto essere frenata, se non 
bloccata, almeno fin dal ’78. L’ambasciatore avrebbe potuto essere mandato a casa. 
Invece questo non accadde. Eravamo presenti all’incontro fra l’ambasciatore e i 
nostri sindacalisti. Il diplomatico ribaltava le domande dei sindacalisti parlando del 
sequestro Moro. Sosteneva che erano stati i <<montoneros>> a sequestrare Moro e 
che bene avremmo fatto in Italia a fare attenzione a noi. Non disse: <<invece che 
occuparvi dell’Argentina>>, ma glielo si leggeva negli occhi, e noi gli dicemmo 
qualcosa che non gradì. Ora anche la stampa alla quale la P2 vietava di occuparsi di 
cose argentine è solerte portatrice di notizie sugli scomparsi. Non c’è che da 
rallegrarsene. Ma forse è un po' tardi. La scoperta dei cimiteri è diventata l’unica 
attività possibile, per recuperare il tempo perduto. Magra e macabra 
consolazione>>.291 
Sulle pagine di “Avanti!” la senatrice socialista Margherita Boniver rilanciò le 
accuse: <<Come una coda avvelenata, che si aggiunge al susseguirsi dei drammatici 
rinvenimenti, scoppia oggi in Italia la polemica sulla sorte delle centinaia di italiani 
o italo-argentini scomparsi in Argentina durante gli anni di piombo. Da anni – dentro 
e fuori il Parlamento – abbiamo chiesto precisazioni su questi casi ricevendo sempre 
risposte insoddisfacenti. Basterebbe paragonare quanto fece il governo di Parigi a 
seguito della notizia della scomparsa di due cittadini francesi, due suore che 
lavoravano con le madri della Piazza di Maggio: si minacciò perfino la rottura delle 
relazioni diplomatiche, si ottenne alla fine di avere notizie certe sulle circostanze 
della loro morte. L’Italia – malgrado si fosse aggiunto alle nostre voci l’intervento 
diretto del presidente Pertini – non ha mai ottenuto nulla di simile, non è mai riuscita 
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a <<chiudere>> un solo caso di scomparsa. Sarà certamente vero che la nostra 
diplomazia si è mossa per i casi di cittadini italiani scomparsi (anche se nello stesso 
periodo – se non ricordiamo male – Giannettini accusato per la strage di piazza 
Fontana trovava autorevole rifugio presso la nostra rappresentanza a Buenos Aires), 
ma è altrettanto certo che oggi deve dichiarare tali interventi un totale 
fallimento>>.292 
Il 3 novembre 1982 i quotidiani italiani riferirono di una polemica scoppiata tra il 
governo italiano e quello argentino: quest’ultimo dichiarò che mai aveva ricevuto in 
passato note verbali da Roma in cui si facesse riferimento all’elenco dei 
desaparecidos italiani pubblicato dal “Corriere della Sera”; l’ambasciatore italiano a 
Buenos Aires Sergio Kociancich rispose che formalmente il governo argentino 
aveva ragione in quanto non esisteva una lista, ma un insieme di schede i cui nomi 
erano stati raccolti in un elenco dal quotidiano milanese, ma in più di un’occasione 
erano state presentate note verbali su singoli casi, ottenendo però solo risposte 
evasive e promesse di chiarimenti mai arrivati. 
Giangiacomo Foà commentò sulle pagine del “Corriere della Sera” l’atteggiamento 
assunto dal governo argentino: <<Disgraziatamente questa sottile polemica 
sull’esatto significato delle parole non si riferisce ad una discussione accademica né 
al sesso degli angeli, ma al dramma che colpisce 321 famiglie italiane […] Di fronte 
al clamore provocato in Italia dai 297 nomi dei desaparecidos italiani, di fronte alle 
proteste di una nazione che pur si è sempre dimostrata amica dell’Argentina, il 
presidente Bignone ha creduto di potersela cavare con un gioco di parole: non esiste 
nessun elenco. Esistono però 297 schede, anzi 321 schede di 321 cittadini italiani 
arrestati dalle forze dell’ordine argentine e poi scomparse nelle carceri clandestine di 
Buenos Aires. Fino a quando i generali credono di poter prendere in giro l’opinione 
pubblica mondiale? Fino a quando si vorrà calpestare il dolore, la disperazione di 
migliaia di madri a cui viene tolta anche la consolazione di poter posare un fiore 
sulla tomba del figlio?>>.293  
Sulle pagine de “la Repubblica” del 3 novembre apparvero gli articoli più critici. 
Alberto Stabile scrisse: <<Sul dramma dei <<desaparecidos>> il governo scopre 
improvvisamente la grinta. Se fino a ieri regnavano la cautela e la riservatezza, oggi 
le richieste ufficiali di notizie precise sulla sorte di centinaia di italiani vittime della 
dittatura argentina si fanno <<urgenti e indilazionabili>>. Il ministro degli esteri 
Colombo richiama il governo di quel paese all’<<obbligo di far luce>>. Palazzo 
Chigi minaccia, in mancanza di chiarimenti, <<di ricorrere ad altre iniziative>>. […] 
Macché lista ribatte la Farnesina; abbiamo compiuto i passi necessari di volta in 
volta su ciascun nominativo che ci veniva segnalato. Un lento procedere, insomma, 
prudente e rispettoso dell’interlocutore, attento a cogliere la promessa di qualche 
liberazione, mentre l’elenco degli <<scomparsi>> s’allungava, s’allungava… […] 
Basta il legittimo timore per la vita degli ostaggi in mano ai militari a spiegare la 
mancanza di una protesta ufficiale, di un’azione precisa da parte delle nostre 
autorità? O non si deve piuttosto pensare che precisi interessi possano aver 
ostacolato una più efficace azione di governo? […] si dice: c’erano in gioco anche le 
vite dei familiari e si fa capire che la strada prescelta del riserbo, portò al rilascio di 
alcuni detenuti politici. Ma qui in discussione non è l’interessamento per il singolo 
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caso, il gesto umanitario, la ricerca paziente e utile di una via d’uscita per questa o 
quella famiglia: emergono invece interrogativi su una linea di condotta che appare 
costantemente al di sotto della gravità dei fatti […] Quel che è stato fatto, comunque, 
non basta più. Lo confermano Spadolini e Colombo – a metà mattina – poco prima 
di partire per il viaggio negli Stati Uniti. Il Presidente del consiglio, fa sapere 
Palazzo Chigi, segue con preoccupazione le notizie che continuano a pervenire 
dall’Argentina. Il tono non è conciliante. Spadolini assicura il più fermo 
interessamento al fine di ottenere <<sollecitamente>> precise notizie <<in merito ai 
casi ripetutamente segnalati>>, riservandosi in caso contrario <<di ricorrere ad altre 
iniziative>>. Ma tanta decisione non poteva essere spesa prima? La risposta, 
indiretta, viene dalla dichiarazione di Colombo. <<La scoperta di fosse comuni alla 
periferia di Buenos Aires – dice il ministro – e in altre località argentine mette in 
luce in modo inequivocabile tragiche pagine di storia di quel paese…>>. S’aspettava 
la scoperta di atroci cimiteri clandestini per avere la certezza di quanto le famiglie, le 
organizzazioni umanitarie, gli stessi sindacati andavano denunciando da anni? No, 
sembra dire Colombo, ma il cambiamento del clima politico in Argentina ci consente 
ora di chiedere che sia fatta luce>>.294 
Su “la Repubblica” del 3 novembre fu pubblicata poi una spalla fortemente critica 
nei confronti dell’atteggiamento dei governi italiani succedutisi dal 1976, come si 
poteva desumere anche dal suo titolo: <<Un silenzio inaccettabile>>. “la 
Repubblica” sottolineava: <<“Il governo ha fatto numerosi passi presso le autorità 
argentine sul problema degli italiani scomparsi”. Così dicono la presidenza del 
Consiglio e il ministero degli Esteri. Ma quali passi? Che genere di passi? […] Lo si 
desume dallo stesso comunicato della Farnesina: <<Ogni caso segnalato alle autorità 
italiane è stato oggetto di passi singoli presso le competenti autorità argentine. Di ciò 
è traccia negli archivi dell’ambasciata italiana a Buenos Aires, dove sono conservate 
copie delle note verbali relative>>. Al di là del linguaggio diplomatico, questo 
fumoso fraseggio significa, puramente e semplicemente, che il governo italiano non 
ha fatto assolutamente nulla. Si è limitato a chiedere di volta in volta notizie sugli 
scomparsi alle <<competenti autorità argentine>>, le quali avranno cortesemente 
risposto che avrebbero indagato, ma che comunque quelle scomparse non erano 
riconducibili alla responsabilità del governo di Buenos Aires. Tutto qui. Non c’è 
stata alcuna nota di protesta, alcuna minaccia di rottura di relazioni diplomatiche, a 
somiglianza di quanto fatto da altri paesi per casi ben minori, a cominciare dalla 
Francia. Il governo italiano, a parte la solidarietà di Pertini alle madri di <<Plaza de 
Mayo>>, non ha mosso un dito, ed infatti si deve soltanto all’iniziativa del 
corrispondente del <<Corriere della Sera>> se finalmente l’elenco degli italiani 
morti ammazzati dagli squadristi incoraggiati dalla <<Junta>> è venuto a 
conoscenza dell’opinione pubblica. […] Ora la questione è sotto gli occhi di tutti e 
non può più essere nascosta o diminuita. E’ una questione gravissima e gravissime 
sono le responsabilità dei governi e dei ministri degli Esteri che negli ultimi dieci 
anni si sono succeduti a Palazzo Chigi e alla Farnesina. A quei trecento nomi non 
può esser messo nessun coperchio. Gli italiani hanno diritto di sapere esattamente 
che cosa le nostre <<autorità>> (si fa per dire) hanno fatto e soprattutto che cosa non 
hanno fatto. E chi ha sbagliato questa volta deve pagare>>.295 
Mentre i quotidiani italiani, e in particolare il “Corriere della Sera” e “la 
Repubblica” raccoglievano le testimonianze dei parenti delle vittime e delle “madri 
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di Piazza di Maggio”, che ponevano sotto accusa soprattutto l’ambasciata d’Italia a 
Buenos Aires e, in particolar modo, l’ambasciatore Enrico Carrara e il suo 
successore Uberto Bozzini, il 4 novembre 1982 veniva data la notizia dell’apertura 
di un’inchiesta da parte della Procura romana, condotta dal sostituto procuratore 
Antonio Marini, per accertare il comportamento dei diplomatici e politici degli anni 
della repressione e i motivi per cui fino a quel momento era stato mantenuto il 
silenzio su una vicenda così raccapricciante. 
Il 5 novembre tutte le forze politiche in Parlamento sollecitarono un dibattito per 
chiarire gli aspetti della tragica vicenda dei desaparecidos nella quale erano 
coinvolte anche centinaia di famiglie italiane: era unanime l’urgente richiesta al 
governo perché assumesse tutte le iniziative necessarie nei confronti delle autorità di 
Buenos Aires che fino a quel momento si erano sempre rifiutate di fornire risposte 
esaurienti sulla questione. 
In un discorso pronunciato al Dipartimento di Stato a Washington, intanto, il 
Presidente del Consiglio Spadolini affrontò il problema degli italiani desaparecidos 
per mano del regime militare argentino: <<Pensiamo al dramma dell’Argentina, 
tornato in questi giorni clamorosamente alla luce con la tragica scoperta di numerose 
fosse comuni, dove è stato sepolto un numero ancora non precisato di vittime dei 
regimi militari di quel Paese: regimi contro i quali la nostra voce si è sempre levata 
con fermezza ed esecrazione. La nostra protesta e il nostro sdegno investono le basi 
dei regimi autoritari che le hanno determinate o tollerate, cercando in imprese 
militari il compenso ai soffocamenti interni, secondo la stessa logica del fascismo. 
Continueremo a sviluppare con energia tutte le iniziative idonee a chiarire in tutti i 
suoi particolari questo atroce delitto e ci riserviamo ogni ulteriore passo nelle sedi 
internazionali>>.296  
Timoroso di deteriorare i rapporti con un Paese amico, il 5 novembre il Ministero 
degli Esteri argentino rovesciò totalmente la sua versione sull’atteggiamento delle 
autorità italiane, data nei giorni precedenti, e ammise che fin dal luglio del 1976 
l’ambasciata d’Italia aveva presentato note verbali <<per interessarsi della situazione 
di persone che risultavano scomparse nel nostro Paese>>.297 
Il 5 novembre, infine, il “Corriere della Sera” dedicava largo spazio ad uno degli 
aspetti più truci dei crimini compiuti dalla dittatura militare: il sequestro dei neonati. 
Il quotidiano milanese pubblicava le modalità del sequestro di otto infanti (solo 
alcuni dei circa cinquecento fatti sparire dal regime militare), allegandone le 
fotografie, con l’aggiunta del cappello di Marco Nese: <<Il dramma dei 
desaparecidos contiene un capitolo particolarmente raccapricciante, quello dei 
bambini, a volte neonati in fasce, fatti sparire dal regime militare di Buenos Aires. 
Le nonne, con una tenacia e un coraggio commoventi, hanno ricostruito il calvario 
dei piccoli scomparsi insieme con i genitori. Dalle ricerche delle nonne è venuto 
fuori una documentazione agghiacciante. Decine di storie di bambini, molti dei quali 
di origine italiana, di cui si è perduta ogni traccia. Sono raccolte in un dossier che 
reca la fotografia dei piccoli, descrive le circostanze in cui sono scomparsi e 
ricostruisce, sulla base di testimonianze, tutto ciò che si è potuto apprendere sulla 
loro sorte. Il documento delle nonne, appartenenti all’organizzazione <<Plaza de 
Mayo>>, dalla piazza in cui si riuniscono i familiari dei desaparecidos, è stato 
consegnato ad Amnesty International, al presidente Pertini, e oggi viene messo a 
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disposizione del sostituto procuratore romano Antonio Marini, titolare dell’inchiesta 
giudiziaria con la quale si cerca di far luce completa sulle eventuali responsabilità 
politiche e diplomatiche, per il prolungato silenzio mantenuto sulla tragedia dei 
nostri connazionali spariti in Argentina. […] Il […] dato più inquietante che emerge 
dall’inchiesta delle nonne è questo: buona parte dei bambini scomparsi dovrebbero 
essere vivi. I militari, dopo aver ammazzato i genitori, pare che li abbiano affidati in 
adozione a famiglie prive di figli. Gli stessi ufficiali ne avrebbero presi alcuni in casa 
loro […] La consapevolezza di saperli vivi spinge le nonne a chiedere con grande 
insistenza notizie dei nipoti scomparsi. Ma le autorità argentine rispondono 
invariabilmente che ogni ricerca è inutile: dei bambini non si saprà mai più 
nulla>>.298 
Il 6 novembre, un articolo di Fernando Proietti, pubblicato dal “Corriere della Sera”, 
annotava le critiche che il mondo sindacale rivolgeva alla diplomazia italiana. I 
sindacati della Farnesina, in particolare, ricordarono come a più riprese avevano 
sollecitato, senza successo, la rimozione dell’ambasciatore Carrara, che era 
addirittura arrivato ad affermare che <<era diminuito il numero degli italiani 
imprigionati>>. La sezione argentina della UIL, poi, il 27 ottobre 1978 aveva inviato 
una lettera al Segretario nazionale dell’organizzazione Giorgio Benvenuto per 
sollecitarlo ad intervenire per chiedere il ritorno in Italia dell’ambasciatore Carrara, 
affermando: <<La situazione non va normalizzandosi come affermato 
dall’Ambasciatore Carrara (…). Vogliamo ricordare che l’addetto stampa 
dell’ambasciata francese per aver poco tempo fa fatto analoghe affermazioni è stato 
duramente smentito dal suo governo e richiamato a Parigi in 24 ore>>.299 
Sulle pagine di “Avanti!” del 6 novembre, la responsabile del settore-Esteri del Psi, 
Margherita Boniver, rilanciava le accuse nei confronti dell’azione svolta durante gli 
anni della repressione dalle autorità politiche e diplomatiche italiane: <<Vorremmo 
aggiungere che allo sgomento si fa strada lo sdegno provato da tutti nel constatare 
quanto troppo poco, quanto troppo male è stato fatto in questi anni per tutelare la 
sicurezza dei nostri connazionali. Quanto sia grande il <<nulla>> che ha seguito le 
<<note verbali>> presentate dai nostri diplomatici al governo argentino. Non si può 
avere la consapevolezza di appartenere ad uno dei sette paesi più industrializzati, ad 
uno dei paesi più democratici del mondo, per non rimanere del tutto sgomenti di 
fronte al fallimento evidente della strategia dei sussurri diplomatici>>.300 
La senatrice socialista concludeva il suo articolo con un auspicio, cioè che 
occorreva: <<…aprire quel contenzioso che auspichiamo tra i due Stati per risolvere 
la questione che riguarda non solo centinaia di nostri connazionali ma migliaia di 
persone il cui destino è ancora una ferita aperta nel tessuto civile di quella come di 
questa nazione. Una cosa oggi diciamo con forza: che il silenzio non seppellisca 
nuovamente i corpi delle vittime appena dissotterrate>>.301 
Il 7 novembre i quotidiani riportarono notizie su nuove tensioni tra il governo 
italiano e quello argentino a causa delle dichiarazioni, smentite di nuovo il giorno 
dopo, del sottosegretario sudamericano agli Interni Quintana che era tornato a dire 
che <<il governo italiano non ha mai compiuto alcun passo formale presso quello 
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argentino in merito ai “desaparecidos”>>. La Farnesina, accusata di nuovo di aver 
trascurato la sorte dei connazionali fatti sparire dal regime militare, inviò una dura 
nota di protesta al governo di Buenos Aires e convocò immediatamente un 
funzionario dell’ambasciata d’Argentina, lamentando il <<disorientamento>> che 
tali contraddittorie dichiarazioni creavano nell’opinione pubblica italiana.302 
Per tutto il mese di novembre del 1982 continuarono a susseguirsi, sui quotidiani 
italiani, articoli di critica nei confronti dell’atteggiamento tenuto dalle autorità 
politiche e diplomatiche italiane nei confronti della giunta militare argentina. 
Sulle pagine de “Il Messaggero” Federico Coen esprimeva le sue opinioni: <<Il 
dramma dei desaparecidos e dei loro famigliari evoca una serie di interrogativi 
politici, tra loro intrecciati, su cui vale la pena di soffermarsi, al di là della 
comprensibile ondata d’emozione che ha sconvolto l’opinione pubblica. La prima e 
più elementare questione riguarda la mancanza di energia messa in mostra, in tutta 
questa vicenda, dalle autorità governative e diplomatiche italiane. La prova migliore 
sta nella meschinità stessa della disputa che si è accesa tra Roma e Buenos Aires: si 
discute se le autorità italiane si siano limitate a interessarsi volta per volta dei casi di 
sparizione che venivano segnalati dai famigliari o abbiano sollevato il problema 
delle sparizioni nel suo insieme, ma è pacifico che questi interventi non hanno dato 
comunque nessun risultato e che ciò nonostante per lunghi anni il governo italiano si 
è guardato bene, non dico dal minacciare la rottura delle relazioni diplomatiche, ma 
perfino dall’inviare una formale nota di protesta. L’argomento stesso addotto in 
questi giorni dalla Farnesina a propria discolpa (secondo cui la cautela diplomatica 
era il mezzo migliore per scongiurare nuove rappresaglie contro i nostri 
connazionali) […] non può spiegare tutto: nessuna diplomazia può essere tanto 
passiva o tanto ingenua. Hanno pesato, evidentemente, specifiche ragioni politiche, 
legami particolari […] lo speciale riguardo dell’Italia verso il regime di Buenos 
Aires non dipende da una particolare sensibilità dei nostri governi alle ragioni della 
solidarietà occidentale, bensì da valutazioni attinenti ai rapporti bilaterali fra i due 
paesi. Di un particolare legame fra Italia e Argentina, dovuto al gran numero di 
nostri connazionali colà emigrati nonché al volume assai consistente degli scambi 
commerciali, si parlò del resto espressamente al tempo della crisi delle Falkland, a 
parziale giustificazione della linea seguita dal governo italiano […] Oggi ci 
rendiamo conto che lo stesso equivoco che allora condusse il nostro governo a 
dissociarsi dalle sanzioni contro Galtieri ha avuto un peso probabilmente 
determinante anche nell’arrendevolezza delle nostre autorità diplomatiche sul 
problema dei desaparecidos. E’ una conclusione a cui si arriva sulla base dei fatti, 
anche a prescindere dai sospetti che sono stati avanzati – non senza qualche 
verosimiglianza – circa l’influenza che Licio Gelli e la P2 possono avere avuto in 
questa vicenda. L’errore, nell’uno e nell’altro caso, sta evidentemente nel 
confondere il rispetto e l’amicizia dovuti a un popolo con la solidarietà politica con i 
governi che formalmente lo rappresentano. La distinzione tra questi due ordini di 
valutazione è stata fatta, doverosamente, nel caso di Israele, che pure gode di un 
regime democratico. Sarebbe il colmo non fare la stessa distinzione nel caso 
dell’Argentina>>.303 
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Il 14 novembre 1982 il condirettore de “L’espresso”, Nello Ajello, scriveva 
nell’editoriale del settimanale: <<Quello dei desaparecidos italiani in Argentina è 
principalmente il dramma dell’impotenza e dell’ipocrisia. In primo luogo 
un’ipocrisia di carattere etnico, razziale. In Argentina, fra il 1974 e il 1978, gli 
oppositori si dileguavano notoriamente nel nulla: ma nessuno (o al massimo 
qualcuno) in Italia ha versato una lacrima prima che il pubblico venisse informato 
che fra le vittime figuravano centinaia di nostri connazionali o di oriundi […] 
Un’ipocrisia di carattere procedurale. L’addebito più rovente che viene rivolto alle 
autorità diplomatiche italiane è il seguente: non avete reso noti i nominativi degli 
scomparsi. L’argomento è di pronta presa sul pubblico ignaro. E’ tuttavia 
demagogico. Le madri dei desaparecidos italiani che si rivolgevano all’ambasciata 
italiana a Buenos Aires erano sorrette dall’illusione che i loro cari fossero trattenuti 
in campi di concentramento e premevano affinché, per motivi di sicurezza, non ne 
venissero divulgati i nomi. Sulle ali del pietismo – che è qualcosa di diverso dalla 
giusta, solidale pietà dovuta ai familiari degli uccisi – questo argomento viene 
presentato in primo piano nell’atto di accusa. Il vero dramma è però quello 
dell’impotenza. I diplomatici italiani in Argentina sono quel che sono, eredi e 
rappresentanti di una lunga e documentata tradizione d’inefficienza. Va tuttavia 
riconosciuto che, nel caso, potevano fare poco. I regimi, militari o non, succeduti 
alla caduta del peronismo, erano tali da considerare “ingerenza” qualsiasi legittima 
richiesta di chiarimento. Dall’Italia non venivano aiuti degni del nome: le stesse 
sinistre quando s’interessavano del caso argentino, al massimo si spingevano fino ad 
invocare la rottura dei rapporti diplomatici: che, se attuata, avrebbe bloccato in 
partenza ogni tentativo in favore dei desaparecidos. Da ultimo, la guerra delle 
Falkland ha fatto dimenticare il caso, amnistiando tacitamente il regime argentino 
per i suoi supposti meriti antimperialistici>>.304 
Nel numero successivo de “L’espresso”, Enzo Forcella criticò l’articolo di Ajello 
ponendo l’accento sulle gravi responsabilità delle autorità politiche e diplomatiche 
italiane: <<Nell’editoriale Nello Ajello scrive che il dramma dei desaparecidos 
italiani in Argentina è principalmente <<il dramma dell’impotenza e 
dell’ipocrisia>>. Giusto. L’illustrazione di questa impotenza e di questa ipocrisia mi 
sembra, però, troppo benevola. Alla fine, e sia pure involontariamente, assume un 
curioso carattere assolutorio. Può darsi che i nostri diplomatici potessero <<fare 
poco>>. Ma tutto lascia ritenere che non abbiano fatto neppure questo poco. Alla 
lunga e documentata tradizione di inefficienza delle nostre rappresentanze all’estero 
occorre aggiungere il peso di una tradizione che continua a tramandarsi. Ambasciate 
e consolati sono a disposizione soltanto degli italiani che contano. Gli altri sono 
scocciatori da trattare con annoiata sufficienza. E poi, le ipocrisie. Ajello ne ricorda 
tante ma dimentica la principale. Cioè la preoccupazione prioritaria di non turbare i 
buoni rapporti d’affari intrattenuti con l’Argentina e con gli altri paesi dell’America 
latina. Che cosa volete che conti il destino di qualche centinaio di desaparecidos di 
fronte agli interessi delle grandi aziende pubbliche e private, magari mediati da Licio 
Gelli e dagli amici, che ancora contano alla Farnesina? […] L’ipocrisia più 
imperdonabile è lo scandalo a scoppio ritardato con cui si è accolta la scoperta di 
uno scheletro che tutti sapevano nascosto nell’armadio>>.305 
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Nel corso del mese di dicembre del 1982 l’attenzione della stampa italiana si 
concentrò su due fattori: la manifestazione nella Plaza de Mayo del 16 dicembre e la 
visita della delegazione parlamentare italiana in Argentina. 
Il 16 dicembre si svolse nella Plaza de Mayo una manifestazione di centomila 
persone indetta dai dirigenti della coalizione dei cinque partiti di opposizione della 
multipartidaria (peronisti, radicali, intransigenti, democristiani e desarrollisti) e dei 
sindacati per chiedere il ritiro immediato dei militari, per protestare contro la politica 
economica del governo e opporsi energicamente all’amnistia per tutti i militari 
promessa dalla giunta. Nonostante la polizia represse la manifestazione (ci furono 
due morti e decine di feriti), era ormai evidente la piena crisi in cui versava la giunta 
militare. 
Dal 16 al 21 dicembre 1982 una delegazione ristretta di parlamentari (composta dal 
democristiano Pisoni, il comunista Giadresco, il socialista Ferrari e il radicale 
Ajello) si recò a Buenos Aires, ufficialmente per prendere contatto e occuparsi dei 
problemi della comunità italiana residente in Argentina e non per indagare sui 
desaparecidos, in quanto il governo argentino aveva fatto sapere di non essere 
disponibile ad ospitare commissioni d’inchiesta straniere che si occupassero di 
questo tema. 
Ritornata la delegazione a Roma, il socialista Marte Ferrari riferì su “Avanti!” degli 
incontri da essa avuti. La delegazione s’incontrò col ministro degli Affari sociali 
Artaza e dell’Educazione Licciardo ai quali accennò il problema dei desaparecidos e 
questi, pur manifestando la loro non diretta competenza sul grave problema, 
promisero di porre la questione ai responsabili in Consiglio dei Ministri. 
Il ministro degli Esteri argentino Lanari, invece, si rifiutò di incontrare la 
delegazione italiana per non dover affrontare la questione dei desaparecidos. Essa, 
perciò, gli inviò una lettera in cui veniva chiesto che il governo argentino agisse per 
far completa luce sul problema degli scomparsi e sui bambini che sarebbero stati 
affidati in adozione ad altre famiglie. 
Marte Ferrari commentava così il diniego delle autorità argentine a riceverli: <<E’ 
indubbio che il rifiuto di incontro da parte del responsabile degli Affari Esteri e del 
Sottosegretario stanno a confermare non solo l’imbarazzo, ma la mancanza di una 
risposta concreta da parte delle Autorità argentine su questo problema e di 
conseguenza di contare sul tempo per ricercare una soluzione che è sollecitata da 
tutte le forze democratiche e dalle organizzazioni sindacali e sociali. Proprio il 
passaggio ad una vita democratica impone la risoluzione di questo grave problema 
con chiarezza e giustizia…>>.306 
Il 1982 risultò essere l’anno peggiore per il regime militare argentino. L’avventura 
delle Falkland si rivelò un completo insuccesso e i militari furono accusati di aver 
intrapreso tale operazione senza la minima preparazione: molti giovani soldati, 
infatti, furono mandati allo sbaraglio a morire nell’arcipelago e così, alle proteste 
delle madri dei desaparecidos, si aggiunsero anche quelle dei loro genitori. 
L’economia argentina era sempre in maggiore crisi e si era così arrivati al paradosso 
che in un Paese, grande produttore di grano e di carne, si soffriva la fame. 
Il nodo più complicato da risolvere per la giunta, infine, risultava essere quello dei 
desaparecidos: i militari erano disposti a lasciare il potere ai civili in cambio 
dell’assicurazione di non dover subire una nuova Norimberga, cioè di essere 
giudicati per i crimini compiuti durante gli anni della repressione. I dirigenti della 
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multipartidaria rifiutarono tale condizione, ma Bignone doveva risolvere in fretta la 
questione perché, se da una parte l’Argentina aveva assoluto bisogno che il FMI e la 
Banca Mondiale erogassero un prestito vitale per il Paese, dall’altra tali organismi 
internazionali, per concederlo, avevano posto come conditio sine qua non il 
passaggio dei poteri dai militari ai civili. 
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4.2 L’eco suscitata dalle proteste del Presidente Pertini contro il 
“Documento Finale” della giunta militare 

 
 
Alla ripresa in Italia dei lavori parlamentari, nel gennaio del 1983, si svolse il 
dibattito sulla questione dei desaparecidos italiani. 
L’undici gennaio 1983, presente nelle tribune destinate al pubblico una delegazione 
delle madri di Piazza di Maggio, si svolse la discussione in Senato. Il ministro degli 
Esteri Colombo affermò in tale sede che non accettava come valida e soddisfacente 
la versione accreditata dalle autorità argentine che degli scomparsi non si poteva 
sapere nulla e respinse le critiche mosse al governo e alla diplomazia italiana, la cui 
azione <<si è sempre esercitata in modo continuo e impegnato>>, però con la 
<<preoccupazione di non privarsi degli strumenti, come quelli diplomatici, atti a 
garantirci la tutela più ampia possibile della nostra comunità>>.307  
Degno di nota fu l’intervento del senatore democristiano Luigi Granelli, che fu 
applaudito da tutti i settori dell’Assemblea. Granelli, dopo aver ricordato le iniziative 
da lui stesso promosse in campo nazionale ed internazionale a favore dei diritti 
umani, invitò Colombo e l’intero governo a <<non avere più timori>> e affermò: 
<<Non è più il caso di andare avanti con la linea fin qui seguita: sono ormai 
necessarie azioni incisive e concrete nei confronti del governo militare argentino>>. 
Il parlamentare democristiano, poi, invitò il governo a far costituire l’ambasciata 
d’Italia parte civile nel procedimento penale in corso a Buenos Aires per iniziativa di 
un giudice argentino, nominando un collegio di difesa composto da giuristi italiani, e 
sottolineò: <<Non vi può essere riconciliazione in Argentina se prima non c’è verità 
e giustizia per la tragedia dei desaparecidos>>.308 
Nel corso del dibattito alla Camera dei deputati del 17 gennaio Colombo annunciò 
che l’Italia avrebbe portato la tragedia dei desaparecidos alla Commissione per i 
diritti dell’uomo di Ginevra. Colombo, inoltre, continuò a difendere l’operato del 
governo italiano, sottolineando che spagnoli, tedeschi, francesi e inglesi, alle prese 
con lo stesso problema, non avevano ottenuto migliori risultati: <<Infatti nessuno dei 
246 spagnoli, dei 18 tedeschi, dei 15 francesi e dei 2 inglesi è purtroppo finora 
ricomparso. Non si può quindi sostenere che un diverso comportamento del nostro 
governo avrebbe portato a migliori risultati>>.309 
Il 28 aprile 1983 il governo militare tentò inutilmente di chiudere una volta per tutte 
la questione dei desaparecidos con l’emanazione del “Documento Finale sulla guerra 
contro la sovversione e il terrorismo”, che si può considerare come prodromo del 
successivo decreto di autoamnistia delle Forze armate del settembre del 1983. 
Il testo del documento stabiliva che: <<Tutti coloro che vengono designati con il 
termine di “desaparecidos” e che non sono in esilio né nella clandestinità vanno 
considerati morti ad ogni effetto>>. Il documento, poi, affermava: <<Tutte le 
operazioni contro la sovversione e il terrorismo condotte a termine dalle forze 
armate e dalle forze di sicurezza, polizia e guardie carcerarie sotto un controllo 
operativo sono state eseguite in conformità con i piani approvati e con la 
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supervisione dei comandi organici delle Forze armate e della Giunta militare fin 
dalla sua costituzione […] nel quadro quasi apocalittico della lotta antisovversiva 
sono stati commessi degli errori che, come avviene in ogni guerra, hanno superato i 
limiti del rispetto dei diritti umani e che toccherà a Dio giudicare in ogni coscienza. 
Gli uomini, invece, dovranno “mostrare comprensione” […] Non esiste alcun luogo 
segreto di detenzione e non vi sono persone detenute clandestinamente negli istituti 
carcerari […] molte delle sparizioni sono la conseguenza del modo di operare dei 
terroristi che cambiavano i propri nomi per assumere nomi di battaglia e 
disponevano abbondantemente di falsi documenti d’identità, per cui venivano sepolti 
come ignoti>>.310 
Le prime reazioni al documento furono di Amnesty International e della Federazione 
sindacale CGIL-CISL-UIL. Il presidente della sezione italiana di Amnesty, Cesare 
Pogliano, affermò: <<Per noi i <<desaparecidos>> sono ancora vivi, e debbono 
ricomparire in vita. Se sono morti vuol dire che qualcuno li ha uccisi; deve quindi 
darne le motivazioni, spiegare le circostanze e assumersene le responsabilità>>. I 
sindacati italiani definirono <<inaccettabile e vergognoso, oltre che incredibile, 
questo modo di voler seppellire, assieme alle vittime, anche le responsabilità dei 
militari>>.311  
Alla Farnesina la prima reazione fu di <<stupore>> e di <<incredulità>> e si 
rinviavano commenti più precisi a quando le autorità argentine avessero trasmesso il 
testo sia alle sedi internazionali dove il problema era stato posto (Commissione dei 
diritti dell’uomo di Ginevra), sia ai vari governi, come quello italiano, che erano già 
intervenuti in passato sul problema dei desaparecidos presso il governo di Buenos 
Aires. 
La reazione più dura al Documento Final fu, comunque, quella del Presidente della 
Repubblica italiana Pertini che, non appena venuto a conoscenza del testo emanato 
dal governo argentino, gli indirizzò il 30 aprile 1983 un telegramma pubblicato da 
tutti i quotidiani italiani: <<L’agghiacciante cinismo del comunicato col quale si 
annuncia la morte di tutti i cittadini argentini e stranieri scomparsi in Argentina nei 
tragici anni trascorsi sotto la dittatura militare, colloca i responsabili fuori 
dall’umanità civile. Esprimo lo sdegno e la protesta mia e del popolo italiano in 
nome degli elementari diritti umani, così crudelmente scherniti e calpestati>>.312 
Pertini, inoltre, dopo aver inviato il telegramma al governo argentino, parlando con 
alcuni giornalisti che gli facevano notare che il testo del suo comunicato era molto 
“duro”, precisò che il messaggio non poteva che essere tale: <<Deve essere duro, 
santo Iddio. Ho ricevuto le madri della Plaza de Mayo quattro o cinque volte. Una 
madre è venuta da me a piangere, disperata, non la dimenticherò mai più, e mi ha 
detto: “Mia figlia in carcere ha partorito. Le è stato tolto il figlio, ed è stato 
consegnato a una famiglia italiana”. Nel messaggio di fine anno ho ricordato questo 
episodio. Ho detto che la famiglia italiana, cui è stato affidato questo figlio lo 
restituisca, altrimenti non avrà pace>>.313 
Anche la Farnesina inviò un messaggio di protesta al governo argentino, seppure più 
diplomatico: <<La presa di posizione argentina è inaccettabile per il governo 
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italiano, che non può in alcun modo considerarla come una risposta ai passi 
ripetutamente svolti nonché alle continue richieste e sollecitazioni presentate da 
parte italiana per i singoli casi, dal 1976 ad oggi>>.314 
Il 3 maggio la stampa italiana riportò le dichiarazioni del portavoce del presidente 
Bignone, Eduardo Maschwitz, per il quale: <<Non abbiamo ricevuto nessun 
telegramma […] A Palazzo San Martin (la Farnesina di Buenos Aires) si è invece 
recato l’ambasciatore Sergio Kociancich, il quale ha presentato la protesta verbale 
del governo italiano e un memorandum non firmato per la vicenda dei 
<<desaparecidos>>. La protesta non è naturalmente nei termini che abbiamo letto 
sui giornali. Altrimenti avremmo dovuto respingerla. L’Argentina non ammette che 
governo alcuno intervenga negli affari interni del nostro Paese>>.315 
Giangiacomo Foà rilevava come queste parole rappresentassero soltanto un patetico 
tentativo di attenuare l’effetto che il telegramma di Pertini aveva provocato, non solo 
nell’opinione pubblica italiana, ma anche europea e mondiale: <<Con un abile gioco 
di parole il presidente Bignone e il suo portavoce hanno cercato di diminuire 
l’effetto provocato dal telegramma di Pertini. L’alto funzionario della Casa Rosada 
sembra ignorare che il capo dello Stato italiano non può inviare un telegramma se 
non alla giunta militare, cioè a quel triumvirato che è ai vertici dello Stato. Il 
presidente Bignone in realtà sarebbe solo un esecutore di ordini, nella gerarchia dello 
Stato egli potrebbe essere equiparato al presidente del Consiglio dei ministri di una 
Repubblica parlamentare. Tutto ciò naturalmente i militari argentini lo sanno 
perfettamente, ma hanno dovuto giocare sull’equivoco per cercare di superare il 
difficile momento>>.316 
Foà metteva in evidenza il fatto che ormai Bignone e i membri della giunta si 
trovavano di fronte a una crisi irreversibile e ad un’impotenza ad agire: <<La giunta 
militare e Bignone si trovano schiacciati tra le pressioni dei militari che esigono la 
più assoluta immunità per i delitti commessi durante questi nove anni e pretendono 
venga decretata un’amnistia che impedisca loro di finire sul banco degli accusati e le 
pressioni di tutti i partiti politici, dei sindacati e dei vari settori dell’opinione 
pubblica>>.317 
Lo stato di confusione in cui versava il governo argentino risultò evidente anche dal 
fatto che il giorno dopo esso finì per contraddire se stesso inviando tale nota alla 
Farnesina: <<Il governo della Repubblica argentina esprime al governo della 
Repubblica italiana la sua più energica protesta per le espressioni contenute nel 
telegramma rivolto dal signor presidente Alessandro Pertini alla giunta militare e le 
respinge fermamente nella loro integrità, in quanto esse sono lesive e rappresentano 
una evidente intromissione negli affari interni della Repubblica argentina>>.318 
Pertini rispose prontamente alla nota argentina inviando la seguente lettera, 
pubblicata dalla stampa, al presidente Bignone: <<Signor presidente, ho ricevuto il 
memorandum che Ella mi ha fatto pervenire in seguito alla mia protesta ufficiale per 
i delitti orrendi consumati contro vittime innocenti. Prima di tutto tra le vittime vi 
sono anche italiani: di qui il mio diritto a protestare. Secondo: l’Argentina ha firmato 
la carta di San Francisco e quindi i suoi governanti debbono rispondere innanzi al 
mondo intero di ogni loro violazione di diritti umani e civili. Inoltre mi chiedo 

                                                 
314 Ibid. 
315 Giangiacomo Foà, Buenos Aires finge di ignorare Pertini, “Corriere della Sera” del 3/5/1983, p. 1 
316 Ibid. 
317 Ibid. 
318 La nota argentina, “Corriere della Sera” del 4/5/1983, p. 1 



 

 

127 

stupito perché lei, uomo onesto e ufficiale integerrimo, voglia difendere ufficiali che 
con gravi misfatti hanno disonorato la divisa che lei porta con onore. Non mi 
interessa che altri capi di Stato non abbiano sentito il dovere di protestare come ho 
protestato io. Peggio per loro. Ciascuno agisce secondo il suo intimo modo di 
sentire. Io ho protestato e protesto in nome dei diritti civili e umani e in difesa della 
memoria di inermi creature vittime di morte orrenda. E’ tutta l’umanità che deve 
sentirsi ferita e offesa. Sono certo che nell’intimo del suo animo ha risonanza la mia 
umana parola, anche se per dovere di ufficio Ella acconsente che la sua diplomazia 
protesti per il mio legittimo e doveroso intervento>>.319  
Il governo militare reagì richiamando a Buenos Aires <<per consultazioni>> 
l’ambasciatore argentino a Roma Rodolfo Lucchetta e Bignone espresse “irrispettosi 
apprezzamenti opposti alle argomentazioni” contenute nel telegramma di Pertini, 
dichiarando che: <<pecca di totale mancanza di serenità>> e affermando che: <<un 
capo di Stato deve essere l’espressione del senso della misura e tanto più lo deve 
essere quando parla di un paese che non è il suo>>. 
Sia la stampa italiana che quella argentina, riguardo alla polemica Pertini - Bignone, 
si schierò dalla parte del presidente italiano. Il quotidiano “la Repubblica” affermò 
che, se un peccato bisognava riconoscere al capo di Stato italiano, quello era <<…di 
eccessiva benevolenza quando ha definito il generale Bignone <<un uomo onesto e 
ufficiale integerrimo…che porta con onore la sua divisa>>. L’<<integerrimo>> 
Bignone, infatti, viene citato in un elenco di torturatori reso noto proprio oggi a 
Buenos Aires>>.320 
“la Repubblica” concludeva sottolineando: <<La Giunta ha dichiarato che tutti i 
“desaparecidos” sono morti e questa è molto probabilmente la verità, ma Pertini ha 
mille volte ragione di chiedere che la vicenda non si chiuda qui: i militari hanno il 
dovere di pubblicare le liste degli scomparsi, di rendere note le circostanze della loro 
morte e di indicare i luoghi in cui si trovano le loro salme>>.321 
Il secondo tentativo dei militari argentini di chiudere la vicenda dei desaparecidos e 
poter riconsegnare il potere ai civili con la certezza di rimanere impuniti fu 
rappresentato dal varo, il 23 settembre del 1983, della legge n° 22924, denominata 
dagli oppositori “legge di autoamnistia” o “legge dell’oblio” e dai militari “legge di 
pacificazione nazionale”. Secondo la nuova legge nessuno poteva essere interrogato 
né citato da tribunali o processato per aver commesso o per essere a conoscenza di 
delitti attinenti alla sovversione o alla lotta contro la guerriglia, commessi nel 
periodo che andava dal 25 maggio 1973 al 17 giugno 1982. Attraverso la “legge di 
autoamnistia”, quindi, i militari cercarono di impedire che venissero giudicati i 
responsabili dei crimini compiuti durante gli anni della repressione e che in futuro si 
potesse far luce sulla sorte delle migliaia di scomparsi nel Paese. 
La giunta militare sostenne che il decreto legge era stato promulgato per pacificare 
gli animi e creare un clima di distensione nel momento in cui erano ormai imminenti 
le elezioni politiche previste in Argentina per il 30 ottobre del 1983, invece, 
l’autoamnistia non fece altro che aumentare il clima di tensione e confusione in atto 
a Buenos Aires. Furono organizzati cortei a Buenos Aires contro l’amnistia voluta 
dal regime e i leaders dei due principali partiti politici argentini, il radicale Raúl 
Alfonsín e il peronista Italo Argentino Lúder, dichiararono che, una volta saliti al 
potere, avrebbero abrogato tale legge. 
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4.3   La questione dei desaparecidos alla fine del regime militare 
 
 
Le elezioni presidenziali del 30 ottobre 1983, vinte dal candidato radicale Alfonsín 
sul peronista Lúder, segnarono la fine del regime militare argentino. 
Sette anni di regime militare lasciarono delle pesanti eredità, tra cui, oltre alla grave 
questione dei desaparecidos e alle conseguenze derivanti dall’avventata decisione di 
occupare le isole Falkland, una crisi economica peggiore rispetto a quella che 
l’Argentina presentava nell’immediata vigilia del golpe. 
La politica neo-liberista e monetarista di Martínez de Hoz cercò di combattere 
l’inflazione con un contenimento dei salari che penalizzava il potere di acquisto dei 
lavoratori e di favorire le importazioni con uno sfrenato liberismo che finiva per 
colpire la piccola e media industria nazionale incapace di competere con le merci 
straniere. L’impoverimento di sempre più vasti strati popolari favorì la recessione e 
si preferì così trasferire i capitali verso quei gruppi economici che controllavano il 
mercato finanziario, cosicché si optò più per la speculazione che per l’investimento. 
L’Argentina, in tal modo, si impoveriva e si indebitava sempre di più. 
Il 30 ottobre 1983, alla vigilia delle elezioni, Franco Castiglioni de “l’Unità” 
riportava le cifre disastrose derivanti dalla politica economica attuata dal regime 
militare: <<Dopo sette anni di regime militare, l’Argentina si trova ad affrontare la 
più grave crisi economica della sua storia. Alcune cifre bastano per evidenziare le 
dimensioni del disastro: il prodotto interno lordo pro capite è stato nel 1982 del 15 
per cento inferiore a quello del 1975; il salario reale è diminuito del 50 per cento 
nello stesso periodo; la produzione industriale per abitante rappresenta oggi meno 
dei tre quarti di quella del 1980. Nel contempo la disoccupazione è cresciuta sino a 
livelli mai conosciuti in precedenza, solo in parte mitigati dal dilagare del lavoro 
marginale, mentre un’inflazione da capogiro raggiungerà entro la fine dell’anno il 
500 per cento. Il macroscopico debito estero, oltre 40 miliardi di dollari [alla vigilia 
del golpe era meno di 8 miliardi di dollari], chiude la fallimentare rassegna ponendo 
l’Argentina ad un passo dalla temuta cessazione dei pagamenti>>.322 
Oltre che ad occuparsi della grave crisi economica, Raúl Alfonsín, insediatosi alla 
Casa Rosada il 10 dicembre 1983, volle dare una pronta risposta alla questione dei 
desaparecidos. 
Pochi giorni dopo la sua investitura, il neo-presidente argentino fece abrogare la 
legge di autoamnistia del settembre del 1983 e istituì con decreto una Commissione 
nazionale d’inchiesta sulle tragiche vicende dei desaparecidos (la CONADEP 
presieduta dallo scrittore Ernesto Sábato), che il 20 settembre 1984 gli avrebbe 
presentato il rapporto finale sulle violazioni dei diritti umani compiute durante gli 
anni del regime militare. 
Alfonsín, poi, decise di istruire un processo penale sia contro i dirigenti montoneros 
(come Firmenich, Vaca Narvaja e Obregón Cano) sia, soprattutto, contro gli 
esponenti delle prime tre giunte militari (i generali Videla, Viola, Galtieri; gli 
ammiragli Massera, Lambruschini, Anaya; i generali di brigata Agosti, Graffigna, 
Lami Dozo), lasciando fuori, però, i quadri “intermedi” delle Forze armate, cioè gli 
esecutori materiali dei crimini perpetrati durante gli anni della dittatura militare. 
L’intento era chiaramente quello di evitare che il giudizio contro i generali 
responsabili della sparizione di migliaia di argentini si trasformasse in una messa 
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sotto accusa di tutte le Forze armate, provocando una loro reazione di “tipo golpista” 
temuta dal governo. 
Il decreto, firmato il 13 dicembre 1983 da Alfonsín, richiedeva al Consiglio 
superiore delle Forze armate di disporre il rinvio a giudizio dei nove membri delle 
prime tre giunte militari, stabilendo che la Corte federale avrebbe potuto avocare il 
processo, qualora il rinvio a giudizio non fosse stato disposto entro sei mesi. 
L’ordine, però, non venne eseguito, in quanto l’organo di giustizia militare non si 
dimostrò disponibile a processare i propri pari. Il processo, così, fu svolto davanti a 
un tribunale civile, la Corte d’Appello di Buenos Aires, e si aprì il 22 aprile del 
1985. 
Dal 22 aprile fino alla metà di agosto del 1985 si realizzò la fase istruttoria del 
processo: per quattro mesi più di mille persone sfilarono davanti ai giudici 
ricostruendo, in udienze cariche di emozione, un quadro dettagliato e agghiacciante 
di quel periodo. 
In coincidenza con la chiusura della fase istruttoria, Andrea Robilant de “la 
Repubblica” evidenziava il fatto che gran parte degli argentini sembrava 
disinteressarsi delle fasi del processo, ma, più che di indifferenza, si trattava della 
volontà di un popolo di dimenticare quei terribili anni di dittatura, da cui aveva 
ereditato uno stato d’animo di terrore: <<Le dichiarazioni dei testi chiamati a 
deporre nel procedimento contro le giunte militari responsabili del massacro dei 
“desaparecidos” riportano alla superficie un periodo sinistro della storia argentina. 
Ma una larga parte della popolazione, pur favorevole al processo, sembra seguire 
con distacco questa agghiacciante narrativa […] Lo scarso interesse generato da 
questa prima fase istruttoria, che si concluderà la settimana prossima, lascia intuire 
quanto sia difficile guardare in faccia ad un passato così amaro. “Molti argentini si 
sentono a disagio”, spiega Magdalena Ruiz Guiazu, che segue il polso della società 
attraverso un popolare programma radiofonico. “Accettare il processo significa 
accettare la propria complicità. Meglio guardare dall’altra parte”. Eduardo Rabossi, 
sottosegretario per i Diritti umani, pensa che il quadro psicologico sia talvolta ancora 
più complesso. “La gente vuole sapere cosa è successo, vuole essere informata, ma 
allo stesso tempo si sente oppressa dalla memoria di quegli anni e vuole slegarsi dal 
passato” […] Da questo processo, che dura da più di tre mesi, emerge una storia così 
raccapricciante che alcuni considerano naturale il desiderio della gente di 
distanziarsene. “Non si può sostenere l’attenzione degli argentini di fronte a una 
serie di atrocità che va avanti per un periodo così lungo”, dice lo scrittore Ernesto 
Sabato, presidente della Commissione nazionale sulla sparizione delle persone 
(Conadep). “Questo è psicologicamente comprensibile, specie se si tiene conto della 
terribile crisi economica che preoccupa tanto il paese”. Ciò non significa che la 
maggioranza degli argentini non dà importanza al processo. Al contrario, il 79 per 
cento della popolazione è favorevole, secondo un sondaggio appena compiuto dalla 
Socmerc. Ma allo stesso tempo molti preferiscono non pensarci. […] La scorsa 
settimana circa 30 mila persone hanno sfilato lungo la Avenida de Mayo per 
esprimere la loro opposizione ad una eventuale amnistia. Ma una grande fetta della 
popolazione dà invece l’impressione di voler dimenticare quello che è successo in 
questo paese dal 1976 al 1983. Ernesto Sabato mette in guardia contro tentazioni del 
genere: “Qui sono stati commessi circa 10 mila crimini fino all’estremo di torturare 
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adolescenti. Io mi chiedo che tipo di comunità civile  possiamo costruire sulla base 
dell’oblio”>>.323 
Il 18 settembre 1985 il P.M. Strassera tenne la sua requisitoria. Degna di nota fu la 
parte conclusiva dell’arringa del magistrato: <<Signori giudici, per chi ha avuto il 
doloroso privilegio di seguirlo, questo processo ha rappresentato una sorta di discesa 
nelle tenebre dell’animo umano, dove la miseria, l’abiezione e l’orrore toccano 
profondità che è difficile prima immaginare e poi comprendere. Se la coscienza 
morale degli argentini non è scesa a livelli tribali, nessuno può ammettere che il 
sequestro, la tortura e l’assassinio costituiscano motivi politici o contingenti di un 
combattimento. Adesso che il popolo argentino ha riacquistato il governo e il 
controllo delle istituzioni, io mi assumo la responsabilità di dichiarare in suo nome 
che il sadismo non è un’ideologia politica né una strategia di guerra bensì una 
perversione morale. A partire da questo processo e da questa condanna, il popolo 
argentino potrà recuperare la sua autostima, la sua fede nei valori fondanti della 
nazione, la sua immagine internazionale duramente danneggiata dai crimini della 
repressione illegale. Dopo questo processo, e con le condanne che vi chiedo, 
dovremo costruire una pace basata non nell’oblio ma nella memoria, non nella 
violenza ma nella giustizia. Signori giudici, voglio chiudere con una frase che non è 
mia ma di tutto il popolo argentino. Signori giudici: NUNCA MÁS. MAI PIỪ>>.324 
Nell’ottobre del 1985 prese la parola la difesa. L’unico dei generali a intervenire al 
processo fu Massera, che dichiarò:<<fu una guerra giusta e i nostri compatrioti non 
solo ci appoggiavano, ma ci incitavano a vincere>>.325 
Massera, inoltre, rilasciò al processo alcune dichiarazioni che, alla vigilia della 
sentenza, confermò all’inviato de “la Repubblica” Andrea Robilant: <<Mi sento 
responsabile di ogni azione compiuta dalle forze armate sotto il mio comando, anche 
degli errori che possono essere stati commessi, responsabile, ma non colpevole. Uno 
può pentirsi di una colpa, ma non di una responsabilità. […] Che strategia può 
elaborare la difesa quando l’accusato è condannato in partenza, quando il processo 
non cerca la verità – madre di ogni giustizia – ma cerca soltanto di soddisfare la 
vendetta di coloro che abbiamo sconfitto nella guerra (Massera si riferisce alla lotta 
contro la sovversione, n.d.r.). Che strategia può elaborare la difesa di fronte a questa 
distorsione della storia che vede i vincitori giudicati dai vinti? Alla difesa non 
rimane che lasciare alla storia gli elementi necessari per il verdetto finale. Non 
quello che si scrive sulle pareti con l’aerosol. Quello che detta la posterità quando le 
passioni si sono raffreddate>>.326 
Il 9 dicembre del 1985 la Corte d’Appello di Buenos Aires emise la sua sentenza che 
evidenziò l’esistenza di un piano di sterminio senza fratture tra le tre Armi, con 
ordini segreti e illegali, e, quindi, distruggendo le tesi che parlavano di “errori ed 
eccessi”: il generale Videla e l’ammiraglio Massera furono condannati alla 
reclusione e all’inabilitazione assoluta perpetua; il generale di brigata Agosti fu 
condannato a 4 anni e 6 mesi di reclusione e all’inabilitazione assoluta e perpetua; il 
generale Viola a 17 anni di prigione e all’interdizione perpetua; l’ammiraglio 
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Lambruschini a 8 anni di prigione e all’interdizione perpetua; i generali Graffigna, 
Lami Dozo, Galtieri a l’ammiraglio Anaya furono assolti e scagionati. 
La sentenza della Corte d’Appello di Buenos Aires non soddisfece le organizzazioni 
per la difesa dei diritti umani e le madri della Piazza di Maggio, in quanto solo 
Videla e Massera subivano la giusta pena, mentre altri generali venivano comunque 
assolti, e, soprattutto, attraverso essa, non venivano condannati gli esecutori 
materiali dei crimini. Tuttavia, il processo era ancora agli inizi in quanto i giudici 
precisarono nell’ultimo punto della sentenza: <<In adempimento al dovere legale di 
denuncia, si dispone di rendere noto al Consiglio supremo delle forze armate il 
contenuto di questa sentenza e di tutte le parti del processo che si ritengono 
pertinenti al fine di incriminare ufficiali superiori, che ebbero incarichi di comando 
in zone e sottozone durante la lotta contro la sovversione, e quanti ebbero 
responsabilità operative nel corso delle azioni>>.327 
I processi, dunque, dovevano continuare, questa volta facendo sedere sul “banco 
degli imputati” i comandanti militari che avevano obbedito agli ordini “illegali”. Il 
processo alle giunte, perciò, avrebbe dovuto rappresentare un primo livello 
dell’accertamento delle responsabilità, cui avrebbe dovuto seguire un’operazione di 
giustizia che coinvolgesse tutti: i comandanti di Zona e Subzona, i comandanti dei 
centri clandestini di detenzione e gli appartenenti ai grupos de tareas (“gruppi 
operativi”) che avevano il compito materiale di sequestrare le vittime. 
I militari argentini, intimoriti dal fatto di poter essere condannati dalla giustizia, 
cominciarono, a partire dal 1986, a minacciare Alfonsín di nuove insurrezioni 
militari. La previsione che Andrea Robilant aveva fatto all’indomani della sentenza 
del 1985 si andava realizzando: <<…non è l’ultimo capitolo sulle violazioni di diritti 
umani da parte dei militari. Il tema continuerà a dare filo da torcere al governo, nei 
suoi delicati rapporti con le forze armate. Nella loro sentenza i giudici chiedono 
infatti al Consiglio supremo delle forze armate – il massimo organismo giuridico 
castrense – di processare “gli ufficiali superiori che occuparono posti di comando 
nelle zone e sub-zone di difesa durante la lotta contro la sovversione e tutti quelli che 
ebbero responsabilità operative in azioni (repressive)”. Inoltre i giudici non hanno 
chiarito cosa succederà alle circa 1700 cause già intentate da cittadini privati in 
tribunali sparsi in tutto il paese contro militari accusati di essere gli esecutori 
materiali dei crimini perpetrati durante la repressione. Le cause procedono a passo di 
lumaca, quando non sono addirittura bloccate e si prevede che continueranno il loro 
lentissimo corso nei mesi a venire. Finora non ci sono state reazioni pubbliche dei 
comandanti delle varie Armi, ma è noto che una notevole irrequietezza pervade gli 
ambienti militari, soprattutto ai livelli intermedi, e sarà difficile placarla finché 
compagni d’arma saranno sotto processo>>.328  
Alfonsín cedette al ricatto e il 24 dicembre del 1986 firmò la cosiddetta legge del 
Punto Final. Tale legge significava che l’autorità giudiziaria aveva solo 60 giorni di 
tempo per istruire processi e rinviare a giudizio i responsabili dei crimini commessi 
durante gli anni della dittatura militare, altrimenti essi sarebbero caduti in 
prescrizione. Nonostante l’esiguità del termine di tempo e nonostante i mesi di 
gennaio e febbraio rappresentino in Argentina l’estate australe e quindi il periodo 
delle ferie, i magistrati riuscirono ad istruire processi e a chiedere il rinvio a giudizio 
per circa 450 militari (molti di più di quelli previsti dal governo). 

                                                 
327 cit. ROLO DIEZ, “Vencer o morir”. Lotta armata e terrorismo di Stato in Argentina, Gruppo 
editoriale Il Saggiatore S.p.A. , Milano, 2004, p. 374 
328 Andea Robilant, L’Argentina ringrazia i giudici, “la Repubblica”dell’ 11/12/1985, p. 12 



 

 

132 

Ciò considerato, la reazione dei militari crebbe e si manifestò durante la Pasqua del 
1987. Il 17 aprile del 1987 un gruppo di militari, guidati dal tenente colonnello Aldo 
Rico, occupò la Scuola di fanteria di Campo de Mayo per premere su Alfonsín 
affinché destituisse il capo di Stato maggiore dell’Esercito, generale Erenú, 
colpevole ai loro occhi di non aver difeso l’ufficialità di grado inferiore dall’ondata 
di processi per le atrocità commesse durante la dittatura, e si adoperasse perché fosse 
applicato in una legge il concetto di “obbedienza dovuta”, secondo il quale gli 
esecutori materiali dei crimini non erano responsabili perché avevano solo eseguito 
degli ordini. 
Il giorno di Pasqua, 19 aprile, migliaia di argentini si riunirono nella Plaza de Mayo 
per sostenere Alfonsín contro quel gruppo di ufficiali denominati caraspintadas, in 
quanto per non farsi riconoscere si erano dipinti la faccia, che minacciavano le 
istituzioni democratiche. Anche se i ribelli erano pochi, i reparti dell’Esercito inviati 
a reprimere la rivolta tergiversarono, cosicché Alfonsín decise di andare lui stesso a 
trattare con Rico. 
Nel giro di poco tempo Alfonsín convinceva Rico a desistere dalla rivolta, in cambio 
dell’accettazione delle condizioni imposte dai ribelli. Il prezzo della scampata 
minaccia, infatti, sarebbe stato rappresentato dalla “legge dell’obbedienza dovuta”, 
approvata il 5 giugno del 1987. 
La “legge dell’obbedienza dovuta” esentava da colpevolezza coloro che avevano 
agito eseguendo un ordine superiore: in sostanza la legge garantiva la più totale 
impunità a tutti quanti avessero concorso e operato, anche con ruoli di comando 
(beneficiando di essa anche colonnelli e generali di brigata), nella repressione 
durante gli anni della dittatura militare. La “legge dell’obbedienza dovuta” non si 
applicava agli ufficiali accusati di aver sequestrato minori, ai comandanti delle tre 
giunte che erano stati condannati nel processo del 1985, ai generali di divisione e a 
quanti avessero operato con il grado di comandanti di zona e sub-zona. 
A completamento dell’opera di impunità, poi, concorsero i due indulti decretati l’uno 
nel 1989, l’altro nel 1990, dal presidente giustizialista Menem. 
Il 7 ottobre 1989 fu annunciato il primo indulto dal quale ne traevano beneficio 39 
militari processati per sequestri, torture e omicidi, i responsabili della disfatta delle 
Malvinas (Galtieri, Anaya, Lami Dozo), diversi militari che avevano partecipato agli 
“ammutinamenti” del 1987 e 1988 (tra cui Rico), 64 ex guerriglieri, tra cui Vaca 
Narvaja. 
Il disegno di Menem, che veniva dal Partito giustizialista a cui apparteneva la 
stragrande maggioranza delle vittime della repressione, di arrivare ad una 
“riconciliazione nazionale” dimenticando il passato, fu poi completato dall’indulto 
del 29 dicembre 1990 che restituiva la libertà ai generali Videla e Viola, 
all’ammiraglio Massera, ai due ex capi della polizia di Buenos Aires, generali 
Camps e Riccheri, al generale Suárez Mason, all’ex ministro dell’Economia 
Martínez de Hoz e al comandante dei montoneros Mario Firmenich. 
Di fronte all’impunità in Argentina decretata da tutta questa serie di leggi, fu proprio 
l’Italia, questa volta, ad agire per la condanna di alcuni militari. Nel corso dell’anno 
2000, infatti, si svolse nell’aula bunker di Rebibbia a Roma un processo nel quale lo 
Stato italiano si costituì parte civile contro sette militari argentini, tra cui gli ex 
comandanti delle Zone operative militari 1 e 4, generali Carlos Suárez Mason e   
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Santiago  Omar Riveros, per la morte di otto cittadini italiani.329 
Fu <<in nome del popolo italiano>> che il 6 dicembre 2000 il presidente della 
seconda Corte d’assise di Roma D’Andria lesse la sentenza che condannava 
all’ergastolo i generali Suárez Mason e Riveros e a ventiquattro anni di detenzione 
gli altri cinque militari argentini colpevoli della morte di una delle otto vittime 
italiane. 
Sebbene i militari argentini siano stati dichiarati colpevoli in contumacia e molto 
difficilmente l’Italia otterrà mai la loro estradizione, tale sentenza, peraltro 
confermata in appello nell’aprile del 2004, poteva definirsi “storica”. L’Italia, infatti, 
attraverso di essa, poteva affermare con forza il suo “no” all’impunità per i 
responsabili del genocidio di un’intera generazione e, in tal modo, riscattare la sua 
precedente posizione “lassista” tenuta durante gli anni della repressione. 
La sentenza italiana contro i militari argentini ebbe, inoltre, un forte impatto nello 
stesso Paese sudamericano, dove negli ultimi anni si è registrata un’inversione di 
tendenza. Il 6 marzo 2001 il giudice argentino Gabriel Cavallo firmò una sentenza di 
<<incostituzionalità e invalidità>> delle leggi del Punto Final e dell’Obediencia 
Debida, per incompatibilità con il dettato dell’art 29 della Costituzione argentina del 
1994 che vieta la possibilità che la <<vita o l’onore>> delle persone possa essere 
oggetto di leggi da parte del governo. 
L’otto marzo del 2002 Patricia Walsh, deputata de “la izquierda unida”, presentò 
una proposta di legge, appoggiata da 22 legislatori di diversi partiti, per ottenere 
l’annullamento delle due leggi, grazie alle quali oltre 1200 collaboratori della 
dittatura militare avevano ottenuto l’amnistia, e dei decreti d’indulto ai componenti 
la giunta militare. Il 21 agosto 2003 il Congresso votò per l’annullamento delle leggi 
del Punto Final e dell’Obediencia Debida. 
Nell’agosto del 2002 Nicolás Becerra, procuratore della Repubblica, decise di 
dichiarare incostituzionali le due leggi e la stessa cosa fu proposta dalla Camera 
federale. 
Il 24 marzo del 2004, infine, a 28 anni dall’inizio del regime militare, il presidente 
Kirchner, in visita dell’ormai tristemente famosa Escuela superior de mecánica de la 
armada (Esma), in un gesto senza precedenti chiese perdono al popolo a nome dello 
Stato argentino per le violazioni dei diritti umani perpetrate durante gli anni del 
regime militare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
329 Il processo di Roma traeva peraltro la sua origine dalla richiesta che il 21 gennaio del 1983 il 
Ministro di grazia e giustizia Clelio Darida aveva inoltrato, su pressione dello stesso presidente 
Pertini, alla Procura generale presso la Corte d’Appello di Roma di procedere (ai sensi dell’art 8, 
comma I del codice penale italiano che stabilisce che <<il cittadino o lo straniero, che commette in 
territorio estero un delitto politico non compreso tra quelli indicati nel numero 1 dell’articolo 
precedente, è punito dalla legge italiana, a richiesta del Ministro di grazia e giustizia>>) contro coloro 
che risultassero responsabili di delitti commessi ai danni di cittadini italiani in territorio argentino dal 
1976 in poi. 
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